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Oavami:  Selbstporträt. 
Nach  einer  Zeichnung  des  Künstlers  radiert  von  Leopold  Plamenz. 
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atsächlich  bedarf  das  Buch  der  Brüder 
Goncourt  über  Gavarni  keiner  Emp- 
fehlung. Es  war  die  erste  Biographie,  die  nach  dem  Tode 
des  Künstlers  über  ihn  erschien,  und  es  ist  bis  auf  den  heutigen 
Tag  das  Buch  über  ihn  geblieben.  Ästheten  und  Kunstkenner 
haben  über  ihn  geschrieben;  Sainte  Beuve  und  PhiHppe  Burty, 
Henri  Beraldi,  Gonse,  Georges  Duplessis,  Yriarte,  Uzanne, 
Charles  Blanc  imd  viele  andere.  Aber  wenn  sie  das  Bild,  das 
die  Goncourts  umrissen  hatten,  auch  noch  um  diesen  oder  jenen 
Zug  vermehrten,  dem  Charakterbild,  das  die  Hand  der  Freunde 
fertiggestellt  hatte,  haben  sie  im  Grunde  nichts  Wesentliches 
hinzuzufügen  vermocht.  Selbst  Eugene  Forgues,  der  mit  den 
beiden  Brüdern  den  Vorzug  teilte,  dem  Künstler  jahrelang 
persönlich  nahegestanden  zu  haben,  hat  diese  Kenntnis  nicht  zu 
tieferen  Einblicken  in  das  Wesen  des  Meisters  verholfen. 
Edmond  und  Jules  de  Goncourt  liebten  in  Gavarni  den 
Freimd  und  bewunderten  den  Künstler,  und  eine  auf  diesen 
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Gefühlen  beruhende  langjährige  Intimität  hat  diesen  seltenen 
Menschen  erlaubt,  so  tief  in  seinen  Geist  und  in  sein  Wesen 
einzudringen,  wie  es  Menschen  überhaupt  gegeben  ist,  ein 
anderes  menschliches  Wesen  in  seinem  Innersten  kennen  lernen 
zu  können,  „Es  gibt  keinen  Künstler  in  unserem  Jahrhundert," 
schreibt  der  Marquis  de  Chennevieres  in  seinen  Erinnerimgen, 
„der  ein  solches  Denkmal  erhoffen  dürfte.  Aus  diesem  Buch 
spricht  eine  pietätvolle  Zärtlichkeit,  eine  genaue  Analyse,  eine 
Arbeit,  gewöhnt  jedes  Detail  sorgfältig  zu  werten.  Alles  beruht 
auf  vertraulichen  Geständnissen,  welche  die  Gelegenheit  des 
Verkehrs  herbeiführte,  auf  unauslöschlichen  Erinnerungen  und 
den  Dokumenten  der  Familienpapiere.  Geschrieben  wurde  es 
am  Tage  nach  dem  Tode,  unter  dem  frischen  Eindruck  der 
Trennung,  von  diesen  beiden  ausgezeichneten  Leuten,  welche 
der  Künstler  nach  seinen  Kindern  am  meisten  geliebt  hatte, 
denen  er  nicht  müde  wurde  zu  wiederholen,  daß  sie  die  Freude 
semes  Hauses  bildeten  und  die  daher  mit  gutem  Grund  den 
Glauben  an  ihren  alten  Freund  bewahrten." 

Eine  solche  Lebensbeschreibung  existiert  wohl  nicht  zum 
zweiten  Mal,  tmd  wenn  die  literarische  Zusammenarbeit  der 
beiden  Brüder,  das  gegenseitige  Ineinanderaufgehen  zweier 
Intelligenzen  schon  an  und  für  sich  merkwürdig  genug  sind,  so 
bildet  die  Art,  wie  sie  hier  dem  Gegenstand,  den  sie  darstellen, 
gerecht  zu  werden  wissen,  ein  psychologisches  Moment  von 
höchstem  Interesse.  Vielleicht  hat  es  die  beiden  Schriftsteller, 
die  damals,  als  sie  dies  Buch  schrieben,  in  der  französischen 
Kultur  des  18,  Jahrhunderts  heimischer  waren  als  irgendeiner 
ihrer  Zeitgenossen,  und  die  doch  gleichzeitig  die  heftig  an- 
gefeindeten Vorkämpfer  des  allermodemsten  Naturalismus  in 
ihrer  Heimat  waren,  gelockt,  sich  in  dem  Lebensbild  Gavarrüs 


einer  Natur  zu  nähern,  die  ebenso  kompliziert  war,  wie  die 
eigene.  In  ihrer  Darstellung  haben  sie  alle  die  Widersprüche 
aufgedeckt,  die  im  Dasein  des  Künstlers  so  grell  aufleuchten. 
Er  ist  der  Einsame,  von  tiefer  Traurigkeit  Verzehrte,  der  die 
Eleganz  und  die  Ausgelassenheit  darzustellen  hat,  der  Grübler, 
der  in  arithmetische  Spekulationen  verloren,  sich  der  Ober- 
flächlichkeit und  dem  Tand  widmen  muß.  Er  tritt  nicht  so  bald 
auf,  als  er  auch  schon  berühmt  ist;  der  Erfolg  bleibt  ihm  treu, 
aber  das  Glück  meidet  ihn.  Sein  Fleiß  ist  unendlich,  ohne  daß 
die  Entwicklung  seines  Stiles  durch  ihn  wesentlich  gefördert 
würde.  Seine  literarische  Begabung  ist  nicht  weniger  stark, 
als  seine  künstlerische,  ja  alles  in  allem  bleibt  es  noch  eine 
offene  Frage,  wer  von  beiden  größer  ist,  der  Schriftsteller 
Gavami  oder  der  Zeichner,  Diese  doppelte  Gabe  hat  aber 
wieder  dazu  geführt,  daß  man  das  Werk  des  Zeichners  übersah, 
weil  die  glänzenden,  an  witzigen  Pointen  überreichen  Legenden 
das  Interesse  vollauf  beschäftigten.  Wer  die  Literatur  über 
Gavarni  verfolgt,  wird  mühelos  feststellen  können,  wie  sehr  in 
der  Beurteilung  des  Künstlers  die  von  ihm  verfaßten  Texte 
mitsprechen,  wie  stark  sie  die  Kritiker  beeinflussen  imd  wie 
leicht  sie  dazu  verführen,  über  der  treffenden  Bemerktmg  eine 
Schwäche  der  Zeichnimg  zu  übersehen.  Der  Oeuvre-Katalog, 
in  dem  Armelhault  und  Bocher  die  eigenhändigen  Werke 
Gavamis  beschrieben  haben,  ist  durch  den  Abdruck  aller  Unter- 
schriften seiner  Blätter  eine  fesselnde  Lektüre.  So  fesselnd,  daß 
ein  Franzose  behauptet  hat,  man  vermisse  die  Bilder  gar  nicht. 
Der  Künstler  war  auf  dem  besten  Wege,  sich  ganz  der  Literatur 
zu  widmen,  und  wenn  das  Journal  des  Gens  du  Monde  Erfolg 
gehabt  hätte,  statt  ihn  bankrott  zu  machen,  würde  die  Nach- 
welt   den    großen    Sittenschilderer    wahrscheinlich    gar    nicht 


kennen  gelernt  haben.  Nun  ist  das  Genre  der  Literatur,  zu  dem 
er  anfänglich  neigte  und  in  dem  er  sich  im  Beginn  seiner  Lauf- 
bahn übte  (Charles  Yriarte  hat  einige  dieser  literarischen  Er- 
zeugnisse Gavarnis  gesammelt  imd  1869  herausgegeben),  von 
jener  eigentümlichen  Verblasenheit,  die  um  1830  Mode  war. 
Eine  feinsinnige,  etwas  schwachbrüstige  Psychologie,  einige 
geistreiche  Bemerkungen,  aber  das,  was  schon  den  Zeichner 
Gavarni  in  dieser  Zeit  so  bedeutend  macht,  fehlt:  scharfe  Beob- 
achtung und  strenge  Charakteristik.  Der  Literat  Gavarni 
schreibt  das  geleckte  Französisch,  das  jeder  Blaustrumpf  eben- 
falls ohne  Mühe  handhabt,  der  Zeichner  Gavarni  hat  schon 
seinen  eigenen  und  ganz  männlichen  Stil.  Es  sind  in  diesem 
nachgelassenen  Werk  allerliebste  Gedanken  und  drollige  Ein- 
fälle, in  einer  Sprache  vorgetragen,  glatt  und  glau,  wie  ein  Stück 
Seife.  Wer  sie  hören  würde,  ohne  den  Verfasser  zu  kennen, 
würde  nie  auf  den  Gedanken  kommen,  daß  sie  von  Gavarni 
stammen  könnten.  Man  denkt  unwillkürlich  an  Goethe,  den 
Dichter,  und  Goethe,  den  Zeichner. 

Es  gehört  auch  zu  den  Widersprüchen  im  Leben  des 
Künstlers,  daß  der  pekuniäre  Mißerfolg  seines  Journal-Unter- 
nehmens ihn  von  der  Bahn,  die  er  gern  betreten  hätte  und  für 
die  er  sich  befähigt  glaubte,  abdrängte  und  ihn  zwang,  seinen 
Griffel  zum  Zeichnen  zu  benutzen  und  nicht  zum  Schreiben, 
Weiter  macht  sich  dieser  Zwang  im  Eingreifen  der  Verleger 
geltend,  die  Gavarni  gegen  seinen  Willen  nötigten,  die  Richtung 
nach  dem  Eleganten,  Zierlichen,  Feinen  zu  verlassen,  um  jene 
nach  dem  Sittenbild  einzuschlagen,  die  man  beinahe  versucht 
ist,  die  nach  dem  Unsittenbild  zu  nennen.  Erst  die  Notwendig- 
keit des  Geldverdienenmüssens,  die  Bitterkeit,  Gläubiger  be- 
friedigen zu  sollen,  die  Wucherer  waren,  hat  aus  dem  Künstler 


alles  herausgeholt,  was  sein  Talent  literarisch  und  künstlerisch 
herzugeben  hatte.  Erst  seit  er  das  Modebild,  mit  dem  er 
debütierte,  so  gut  wie  ganz  aufgibt,  also  seit  Mitte  der  SOiger 
Jahre,  findet  er  sich  selbst  und  wird  der  große  Gavarni,  den 
wir  noch  heute  bewundern.  Die  Veränderimg,  die  mit  ihm 
vorgeht,  ist  enorm.  Eben  noch  hat  er  Skizzen  und  Novelletten 
von  etwas  süßlicher  Faktur,  reich  an  überflüssigen  Worten  und 
Metaphern  verfaßt,  nun  schreibt  er  die  Legenden  zu  seinen 
Bildern  wie  mit  kurzen  Hammerschlägen,  Immer  trifft  er  das 
Wesentliche  mit  dem  kürzesten  Ausdruck,  dem  prägnantesten 
Wort.  Die  Kimst,  mit  der  er  Bild  und  Text  so  unlöslich  zu- 
sammenschweißt, daß  beide  erst  die  Situation  malen,  den  Witz, 
wenn  man  so  will,  ergeben,  ist  unnachahmlich.  Wir  denken 
z.  B,  an  das  Blatt:  „Er  kommt,  nimm  Deinen  Hut  ab"  und 
manche  andere.  In  diesen  Texten,  die  mit  den  Jahren  immer 
kürzer  und  immer  treffender  werden,  ist  Gavarni  ein  Sprach- 
künstler für  literarische  Feinschmecker  und  noch  nie,  selbst 
von  den  Goncourts  und  Sainte  Beuve  nicht,  ganz  nach  Gebühr 
gewürdigt  worden.  Die  Vorliebe  für  das  mot  propre  teilt  er 
mit  der  romantischen  Jugend  von  1830,  aber  schon  eine  Genera- 
tion vor  den  Naturalisten  der  60iger  und  70iger  Jahre  bedient 
er  sich  der  wirklich  gesprochenen  Sprache  und  des  Dialekts, 
ja  er  handhabt  den  Jargon  der  Vorstädte,  den  slang  der  Groß- 
städter mit  Meisterschaft.  Sie  wird  so  zur  Natur,  daß  der  Ein- 
druck der  zweifelsfreien  Echtheit  ganz  die  hohe  Kunst  ver- 
gessen läßt,  die  diese  Unterschriften  hervorbrachte.  Man  ver- 
gißt über  der  verblüffenden,  man  darf  manchmal  sogar  sagen 
erschreckenden  Wahrheit  den  Verfasser,  der  hinter  seinen 
Puppen  steht.  Das  macht  die  Unterschriften  der  Gavarnischen 
Lithographien  zum  weitaus  größten  Teil  auch  völlig  imüber- 


setzbar.  Es  wäre  ein  müssiger  Versuch,  für  die  Ausdrücke  der 
Pariser  Sprache  von  1836  bis  1860  etwa  die  entsprechenden 
deutschen  finden  zu  wollen.  Worte,  Wortverbindungen  und 
Redensarten  widerstreben  der  Verdeutschung  und  sie  etwa 
durch  deutsche  Provinzialismen  ersetzen  zu  wollen,  hieße  doch, 
vorausgesetzt  es  gelänge,  den  Sinn  verfälschen.  Gavami  sah 
Pariser  und  keine  Deutschen.  Aus  diesem  Grunde  haben  auch 
der  Herausgeber  imd  der  Verleger  sich  entschlossen,  die 
Legenden  in  der  Ursprache  des  Erfinders  zu  belassen. 

In  diesen  Texten  steckt  ein  gut  Stück  Selbstbiographie. 
Wer  Gavami  etwa  von  1836  bis  1860  durch  sein  Werk  hin- 
durch begleitet,  der  kann  aus  den  Unterschriften  seiner  Blätter 
die  Entwickelung  ableiten,  die  der  Charakter  des  Künstlers 
genommen  hat.  Der  Gavami  der  Maskenbälle,  der  Erfinder 
und  Geselle  der  Debardeurs,  der  harmlosen  Eindeutigkeiten, 
wird  von  Jahr  zu  Jahr  emster  imd  stiller,  imd  wenn  wir  schon 
feststellten,  daß  er  mit  den  zunehmenden  Jahren  immer  wort- 
karger wird,  so  muß  man  hinzufügen,  daß  er  weniger  Worte 
braucht,  weil  er  schärfer  und  bitterer  wird.  Über  die  Bilder 
des  entsetzlichen  Elends  der  Londoner  niederen  Bevölkerung 
schreibt  er  nur:  „was  man  in  London  umsonst  sieht",  und  als 
er  seine  Livaliden  des  Gefühls  entwirft,  genügt  ihm  ein  Name, 
den  er  unter  seine  Zeichnung  setzt,  imi  die  gewünschte  Wirkung 
des  packenden  Kontrastes  zwischen  dem  Einst  und  Jetzt  dieser 
Invaliden  hervorzubrmgen.  Seine  reifste,  zugleich  voll- 
kommenste und  furchtbarste  Schöpfung  ist  literarisch  mehr  als 
künstlerisch  der  Thomas  Vireloque,  Die  Zeichnimgen  zu  der 
Folge,  die  unter  dem  Namen  dieses  moralischen  Lumpen- 
sammlers erschien,  entstanden  in  den  Jahren  1851/53  unter  dem 
Eindruck  all  des  grauenvollen  Jammers,  den  er  eben  in  London 


gesehen  hatte,  und  beeinflußt  von  dem  intellektuellen  Bankrott, 
den  die  Ideen  der  zweiten  Republik  gemacht  hatten.  Gering- 
schätzung der  menschlichen  Dummheit  und  mitleidiger  Ekel  an 
ihrem  Geschick  sprechen  daraus  stärker  als  der  Haß  imd  die 
Verachtimg  der  Menschheit  im  allgememen.  Er  haßt  die 
Menschen  weniger  als  die  Lügen,  hinter  denen  sie  sich  und  ihre 
wahren  Gedanken  verschanzen.  In  der  Erbarmungslosigkeit, 
mit  der  Vireloque  der  Heuchelei  die  Maske  abreißt,  mit  der 
er  die  Verlogenheit  ihrer  Redensarten  bloßlegt,  steckt  eine  ganz 
moderne  Skepsis,  aber  auch  die  völlige  Hoffnungslosigkeit  eines 
ganz  und  gar  Ernüchterten,  für  den  Menschheit  und  Welt  jeden 
Reiz  verloren  haben,  selbst  den  des  Schauspiels.  „Matthias  hat 
nur  eines  für  sich,  er  kann  nicht  lesen,"  sagt  Vireloque,  imd 
ein  anderes  Mal:  „noch  gar  nicht  erzogen  und  doch  schon 
dumm,"  „Das  junge  Europa,"  ruft  er  aus,  „eine  Jugend  von 
60  Jahren  und  müde!"  „Die  alte  Geschichte,  meine  Lämmer, 
Fresser  imd  Gefressene;  Lügner  und  Belogene,  das  ist  die  neue." 
Vireloque  ist  das  literarische  Ende  des  Schöngeistes,  der  mit 
Scheidewasser  schreibt,  nachdem  er  20  Jahre  zuvor  mit 
Novelletten  begann,  die  wie  Madame  Acker  nur  in  den  zartesten 
PasteUfarben  hingehaucht  scheinen. 

Zwischen  diesen  Endpunkten  hat  sich  sein  Leben  ab- 
gespielt, reich  an  äußeren  Erfolgen,  anscheinend  noch  reicher 
an  mneren  Enttäuschungen.  Die  tiefe  Traurigkeit,  die  aus  den 
Zügen  des  Selbstporträts  von  1835  spricht,  wird  immer  deut- 
licher die  Dominante  dieses  Lebens,  Das  heitere,  un- 
bekümmerte Lächeln  der  ersten  Jahre  erstarrt  zur  Grimasse 
und  geht  dem  Künstler  ganz  verloren,  seit  er  sich  am  Ende 
der  40iger  Jahre  längere  Zeit  in  London  aufgehalten  hat.  Man 
möchte  das  Werk  wirklich  einer  Flasche   Sekt  vergleichen, 


schäumend,  sprudelnd,  süß  im  Beginn,  der  Bodensatz  herb  und 
schal,  salzig  auf  der  Zunge.  Als  Zeichner  fing  Gavami  mit  dem 
Modebild  an,  dem  er  wie  mit  einem  Schlag  Haltung  und 
charakteristische  Wahrheit  mitteilt,  dann  ging  er  zum  Sitten- 
bild über,  dem  er  bis  zum  Ende  seines  Lebens  treu  geblieben 
ist.  Man  hat  wohl  von  ihm  gesagt,  daß  er  der  Gesellschaft 
seiner  Zeit  einen  Spiegel  vorgehalten  habe,  in  dem  sie  deutlicher 
zu  erkennen  sei,  als  in  den  Schilderungen  Balzacs,  aber  diese 
Behauptung  muß  doch  stark  eingeschränkt  werden.  Er  hat  nicht 
die  Gesellschaft  geschildert,  sondern  immer  nur  eine  gewisse 
Klasse  derselben,  niemals  die  höheren  Schichten,  sondern 
höchstens  die  Mittelklasse  und  was  sich  unter  ihr  bewegt. 
Dürfte  man  von  seinem  Werk  auf  seinen  Umgang  schließen, 
so  müßte  man  annehmen,  daß  sich  Gavami  nur  in  schlechter, 
mindestens  zweideutiger  Gesellschaft  wohlgefühlt  habe.  Aus 
der  Bürgerklasse  kennt  er  nur  den  Spießer  und  abseits  von  ihm 
den  Bohemien,  Die  weibliche  Gesellschaft  aber,  der  er  seinen 
Griffel  widmet,  ist  noch  weit  geringer  in  ihrer  Qualität.  Die 
anständige  Frau  sucht  man  vergebens  in  seinen  zahlreichen 
Blättern.  Die  verheiratete,  die  er  kennt,  hat  entweder  ihren 
Mann  betrogen,  betrügt  ihn,  oder  wird  ihn  betrügen;  die  un- 
verheiratete vollends  ist  immer  und  jedesmal  die  Grisette,  Man 
übertreibt  nicht,  wenn  man  sagt,  daß,  wenn  sich  außerhalb 
Frankreichs  die  Überzeugung  von  der  Verderbtheit  und  einer 
tiefen  Unmoralität  der  französischen  bürgerlichen  Gesellschaft 
gebildet  hat,  Gavarni  mit  zu  denen  gehört,  die  an  dieser  schiefen 
Anschauung  in  hohem  Grade  mitschuldig  sind.  Den  engen  Kreis, 
den  er  schildert,  hat  er  allerdings  scharf  gesehen  und  durch 
alle  Wandlungen  hindurch  begleitet,  den  derselbe  in  den  Jahr- 
zehnten seines  Lebens  durchgemacht  hat.   Unter  dem  Bürger- 
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königtmn  Bohemiens  und  Grisetten,  Studenten,  Künstler,  die 
nur  leben,  um  zu  genießen,  und  dazu  ihre  Mädchen,  die  nur 
leben,  um  zu  lieben.  Unter  dem  zweiten  Kaiserreich  sind  sie 
Streber  und  Kokotten  geworden,  die  Unbefangenheit- ist  ver- 
loren gegangen.  Die  einen  wollen  schnell  zu  Amt  und  Würde 
kommen,  die  anderen  sehen  nur  auf  das  Geld,  und  benützen 
die  Liebe  lediglich  als  Firmenschild,  Gavami  hat  die  Wandlung 
mitangesehen,  die  diese  Kreise  hmerhalb  ihrer  Sphäre  unter 
zwei  so  verschieden  gearteten  Regierungen  durchmachten,  und 
er  hat  zugleich  die  individuelle  Veränderung  miterlebt,  die  die 
einzelnen  Vertreter  an  sich  selbst  erfuhren.  In  seinen  ersten 
Folgen  sehen  wir  sie  jung,  frisch,  unbesorgt,  in  seinen  letzten 
gealtert,  wüst,  auf  den  Strand  geworfen.  Das  gibt  seinem  Ge- 
samtwerk, versucht  man  es  als  ein  Ganzes  zu  überblicken,  einen 
moralischen  Zug,  aber  zugleich  eine  Stimmung  der  Ernüchterung 
und  des  Katzenjammers,  die  einen  bitteren  Geschmack 
zurückläßt. 

Der  Künstler  war  immer  ein  Kind  seiner  Zeit.  Als  er 
seinen  Stift  den  Debardeurs  widmete,  war  Paul  de  Kock  der 
Liebling  des  Publikums,  als  er  sich  den  Armen  und  Elenden 
zuwandte,  waren  die  Tage,  in  denen  Victor  Hugos  Miserables 
die  ganze  Welt  in  Aufregung  versetzten.  Nur  in  einem  imter- 
scheidet  sich  Gavami  ganz  wesentlich  von  seinen  Zeltgenossen, 
zumal  von  den  neben  Ihm  arbeitenden  Zeichnern  wie  Daumier, 
Monnier,  Phillpon  u,  a.,  er  war  ganz  und  gar  unpolitisch  imd 
nicht  nur  das,  sondern  ein  abgesagter  Feind  der  Politik.  Das 
will  etwas  bedeuten,  denn  unter  der  Regierung  Louis  Phillppes 
war  die  Politik  ein  Thema,  das  die  Interessen  des  öffentlichen 
Lebens  mit  Ausschließlichkeit  beanspruchte.  Es  war  die  Zelt^ 
in  der  die  Advokaten  imd  Schönredner  sich  der  Reglenmg  be- 
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mächtigten,  um  hinter  dem  Nebel  von  Phrasen,  den  sie  auf- 
steigen ließen,  ihre  Geschäfte  unbeobachtet  betreiben  zu 
können.  Ungleich  der  Mehrzahl  seiner  Mitbürger  ließ  Gavami 
sich  durch  die  Redensarten  und  den  Wortschwall  der  berühmten 
Kammerredner  nicht  blenden.  1833  schon  nannte  er  die  Politik 
ein  „Schloß  der  Worte,  tönend  tmd  leer,  durch  dessen  Korridore 
große  Kinder  einander  beständig  verfolgen,  ohne  sich  jemals 
zu  treffen",  und  1840  schreibt  er  unter  eines  seiner  Blätter: 
„Wenn  man  genug  besäße,  um  alle  Überzeugungen,  die  ver- 
käuflich sind,  zu  kaufen sie  bezahlen,  was  sie  wert  sind 

und  sie  verkaufen,  zu  dem,  was  sie  sich  einbilden,  wert  zu  sein, 
das  wäre  ein  Geschäft!"  So  fehlt  in  seinem  Werk  die  Politik 
völlig  und  er  benutzt  sie  nur,  um  politisierende  Spießbürger 
lächerlich  zu  machen.  Einige  seiner  Legenden  allerdings  lesen 
sich  heute  wie  Prophezeiungen,  so  wenn  er  1852  einen  Bier- 
bankpolitiker  zum  anderen  sagen  läßt:  „Rührt  mir  nur  Preußen 
an!"  oder  ein  Jahr  darauf  in  ähnlicher  Lage:  „Giboyeux,  Sie 
können  England  nie  genug  mißtrauen."  Mit  einem  scharfen 
Blick  für  das  Lächerliche  an  den  Menschen  und  den  Situationen, 
in  die  sie  sich  durch  ihren  Mangel  an  Offenheit  bringen,  ver- 
band Gavarni  doch  eine  Achtung  vor  dem  Individuum,  die  ihn 
verhinderte,  seinen  Spott  an  einem  Einzelnen  auszulassen.  Er 
hat  keine  Karikaturen  gezeichnet,  darin  Daumier,  mit  dem  er  so 
oft  verglichen  wird,  ganz  unähnlich.  Man  kann  von  seuier  Kunst 
sagen^  sie  sei  synthetischer  Natur.  Ob  er  Spießbürger  zeichnet 
oder  Bohemiens  oder  Grisetten,  immer  sieht  er  die  ganze 
Kategorie  Menschen  vor  sich,  niemals  einen  Einzelnen.  In  der 
Neuschöpfung,  die  unter  seinen  Händen  entsteht,  ist  er  überaus 
glücklich,  der  Typus,  den  er  hinstellt,  ist  lebendig  und  originell, 
voll  Reiz  und  überzeugender  Wahrheit.    Den  Frauen  gibt  er 
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einen  Charme,  wie  ihn  in  ähnlich  vollendeter  Weise  nur  die 
Franzosen  des  18,  Jahrhunderts  ihrer  Weiblichkeit  mitteilten, 
er  ist  in  dieser  Beziehung  wirklich  ein  Schüler  Watteaus. 

Die  Neigung  zum  Verallgemeinem,  die  Gavami  eigen  war, 
hat  ihn  leider  auch  verhindert,  sich  dem  Bildnis  zu  widmen. 
Das  ist  ganz  außerordentlich  zu  bedauern.  In  seinem  Werk 
zählen  die  Porträts  nur  wenige  Nummern  und  von  diesen  ist 
ein  Teil  erst  nach  dem  Tode  des  Künstlers  bekannt  geworden. 
Gerade  unter  diesen  Bildnissen,  wir  denken  etwa  an  Mme, 
de  Viefville,  Frau  Feydau,  Eugenie  Sauvage  oder  einige  der 
unbekannten  Frauenköpfe,  befinden  sich  die  feinsten  und 
reifsten  Schöpfungen  des  Meisters,  ja  es  gibt  Franzosen,  und 
Henri  Bouchot  gehört  zu  ihnen,  die  diese  Bildnisse  zu  dem 
bedeutendsten  zählen,  was  die  französische  Kunst  des  19,  Jahr- 
hunderts überhaupt  hervorgebracht  hat.  Mit  beflissener  Hin- 
gabe versenkt  er  sich  in  sein  Modell  imd  ist  Modezeichner 
genug,  um  die  Charakteristik  der  Erscheinung  auch  in  den  Zu- 
fälligkeiten der  äußeren  Aufmachung  zu  erkennen  und  in 
Linien  von  wahrhaft  zärtlicher  Weiche  und  Rundung  wieder- 
zugeben. Ein  Meisterstück  der  Charakteristik  ist  das  Bildnis 
der  Herzogin  von  Abrantes  auf  dem  Totenbette,  trotz  ihres 
herzoglichen  Titels  eine  Bohcmienne,  und  geradezu  verblüffend 
modern  das  meisterliche  Porträt  der  Schauspielerin  Mlle, 
Georges,  das  in  seiner  außerordentlich  kräftigen  Schwarz-weiß- 
Wirktmg  Gavami  von  einer  ganz  neuen  Seite  zeigt.  Unter 
seinen  Männerporträts  steht  wohl  der  alte  Isabey  obenan,  ein 
auch  durch  die  Technik  der  Kömung  des  Steins  bemerkens- 
wertes Blatt. 

Gavarni  brachte  zu  seinem  Beruf  als  Zeichner  und  Literat 
eine  der  wertvollsten  Eigenschaften  mit,  die  ein  schöpferisches 
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Talent  besitzen  kann,  die  Unbefangenheit.  Er  hatte  keine 
höhere  Schule  besucht,  trat  dem  Leben  also  ohne  vorgefaßte 
Meinung  gegenüber.  Er  war  niemals  Zögling  irgendeiner 
Akademie  gewesen,  konnte  sich  also  mit  aufrichtiger  Liebe  der 
Natur  anschließen,  ohne  durch  Traditionen  beengt  zu  sein. 
„Wahr  sein,"  schrieb  er  als  Motto  in  sein  Notizbuch  von  1828, 
und  diesem  Programm,  wenn  man  es  so  nennen  darf,  ist  er 
gefolgt.    Li    einer    Sepiazeichnung    hat    er    sich    später   selbst 

ironisiert:  „Mystiker,  Stilisten,  Koloristen Dummheiten! 

Ich  und  die  Natur,  das  ist  alles."  Er  nimmt  damit  sogar  Zolas 
berühmte  Definition  vorweg:  Die  Natur  gesehen  durch  ein 
Temperament.  Er  war  ein  Autodidakt,  der,  was  er  konnte  und 
wußte,  sich  selbst  zu  verdanken  hatte.  Unterstützt  wurde  er 
durch  ein  phänomenales  Gedächtnis,  das  ihm  erlaubte.  Um- 
stände und  Situationen  auch  noch  nach  Jahren  aus  dem  Kopf 
wieder  herzustellen,  aber  es  gehört  zu  den  Widersprüchen 
seines  Lebens,  daß  diese  glückliche  Veranlagung  ihn  in  späteren 
Jahren  hinderte,  Auge  und  Hand  weiter  vor  der  Natur  zu  üben, 
daß  er  sich  auf  seine  Erinnerung  verließ  und  im  letzten  Jahr- 
zehnt seiner  künstlerischen  Tätigkeit  dadurch  zu  einer  Ober- 
flächlichkeit verführt  wurde,  die  seine  Werke  aus  dieser  Zeit 
oft  recht  schwach  erscheinen  läßt.  Daran  war  auch  der  Fleiß 
schuld,  mit  dem  er  sich  der  Arbeit  hingab,  1839  war  der 
Marquis  de  Chennevieres  Zeuge,  daß  Gavarni  in  sieben  Tagen 
28  Zeichnungen  auf  den  Stein  brachte.  Dem  Charivari  lieferte 
er  in  10  Jahren  mehr  wie  lOCO  Lithographien,  für  die  Zeitschrift 
Paris  in  13  Monaten  300  Blatt.  Als  der  Verleger  Hetzel 
Aquarelle  sammelte  und  solche  von  Gavarni  zu  besitzen 
wünschte,  stellte  der  Meister  täglich  fünf  Stück  her.  Maherault 
und  Bocher  haben  in  ihrem  Oeuvre-Katalog  2714  eigenhändige 
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Lithographien  des  Künstlers  beschrieben,  aber  was  will  das 
sagen,  gegenüber  der  noch  gar  nicht  verzeichneten  Masse  der 
Lithographien,  Stahlstiche  und  Holzschnitte,  die  nach  seinen 
Zeichnungen  angefertigt  worden  sind.  Die  Brüder  Goncourt 
beziffern  das  gesamte  Werk  Gavamis  auf  etwa  10  000  Blatt. 
Henri  Beraldi  nimmt  dem  Gavami-Sammler  allen  Mut,  wenn 
er  ihm  mitteilt,  daß  man  sich  auf  etwa  5000  sammelbare  Blätter 
von  imd  nach  dem  Künstler  einrichten  dürfe,  und  Jean  Robiquet 
vollends,  der  eine  sehr  schätzbare  Sammlung  unbekannter 
Lithographien  Gavamis  herausgegeben  hat,  glaubt  keinen  Irrtum 
zu  begehen,  wenn  er  die  Gesamtsumme  auf  60  000  Zeichnungen 
und  500  Albums  (ä  12  Blatt]  berechnet. 

Gavarni  hat  als  Zeichner  hauptsächlich  die  Lithographie 
gepflegt,  ein  Verfahren,  das  kurz,  ehe  er  auftrat,  durch  Ver- 
mittelung  des  Grafen  Lasteyrie,  eines  Kimstliebhabers,  und  des 
Verlegers  Engelmann  aus  München  nach  Paris  verpflanzt 
worden  war.  Es  ist  tragisch,  daß  der  Erfinder  des  Verfahrens, 
Alois  Senefelder,  die  Tragweite  seiner  Erfindung  weder  kannte 
noch  Nutzen  aus  ihr  gezogen  hat,  erst  von  Paris  aus  hat  die 
Lithographie  ihren  Siegeszug  rund  um  die  Erde  angetreten.  Die 
französischen  Künstler  waren  mit  der  neuen  Technik  nicht 
sobald  vertraut  geworden,  als  sie  auch  erkannten,  daß  der 
lithographische  Stein  ihnen  erlaubte,  ihre  Gedanken  mit  einer 
Leichtigkeit  auszusprechen,  die  seiner  Übertragung  auf  Papier 
die  volle  Frische  imd  Ursprünglichkeit  der  schöpferischen  Idee 
erhält.  An  Leichtigkeit  der  Handhabung  und  Mannigfaltigkeit 
der  Anwendung  kommt  kaum  ein  anderes  künstlerisches  Ver- 
fahren der  Lithographie  gleich,  und  es  ist  nicht  zu  verwundern, 
daß  der  Steindruck  sich  imter  den  Pariser  Künstlern  der 
Generation  von  1830  begeisterte  Freunde  erwarb.   Zu  dieser 
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Kohorte,  welche  die  berühmtesten  Namen  wie  Charlet,  Raffet, 
Monnier,  Daumier  u.  a.  zu  den  ihrigen  zählt,  hat  auch  Gavami 
gehört,  ja  man  sagt  nicht  zu  viel,  wenn  man  ihn  einen  der 
glänzendsten  Lithographen  Frankreichs  nennt.  Henri  Bouchot 
setzt  die  „Loge  in  der  Oper"  auf  eine  Stufe  mit  den  brillantesten 
Radierungen  des  18.  Jahrhunderts,  Chennevieres  schätzt  das 
Blatt  „hinter  den  Kulissen"  ebenso  hoch  wie  die  vollendetsten 
Werke  Rembrandts.  Mehr  wie  einer  der  Autoren,  die  sich  mit 
Gavarni  beschäftigt  haben,  ist  durch  den  Thomas  Vireloquc 
an  Goya  erinnert  worden,  mit  dessen  düsterer  Phantasie  diese 
unheimliche  Figur  verwandt  schemt.  Nur  ist  der  französische 
Künstler  unähnlich  dem  Spanier,  zugleich  modemer  und 
positiver.  Während  der  Spanier  sich  im  Nebel  des  Grauens 
verliert,  bleibt  der  Franzose  durch  seine  Skepsis  immer  an  die 
Erde  gebunden. 

In  der  Tat  hat  die  Schwarz-Weiß-Kunst  in  Gavami  einen 
Vertreter  besessen,  der  an  Leichtigkeit  der  Erfindung,  geist- 
reicher Handhabung  der  Technik  und  Fruchtbarkeit  der 
Leistimgen  von  wenigen  erreicht,  von  keinem  übertroffen 
wurde.  Die  ersten  Versuche,  die  er  in  den  zwanziger  Jahren 
macht,  gleichen  dem  Tasten  eines  Unerfahrenen,  der  im 
Dunklen  auf  unsicheren  Boden  gerät,  Sie  sind  spröde  und  gehen 
in  keiner  Weise  über  ein  professionelles  Können  hinaus,  das 
in  den  Ansichten  aus  den  Pyrenäen  sogar  noch  unter  dem 
Durchschnitt  eines  geübten  Handwerkers  bleibt.  Erst  als  er* 
sich  in  Paris  seßhaft  gemacht  hat  und  von  Girardin  für  die 
Mode  engagiert  worden  ist,  erwirbt  er  sich  durch  rastloses 
Üben  die  gründliche  Technik,  die  ihm  erlaubt,  sein  Material 
mit  der  gleichen  Sicherheit  zu  handhaben,  wie  der  Musiker 
sein  Instrument.   Das  schon  genannte  Blatt,  „die  Loge  in  der 
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Oper",  das  zu  den  ersten  gehört,  die  Gavarni  in  der  Mode- 
herausbrachte, eröffnet  in  glücklicher  Weise  die  lange  Serie 
der  Darstellungen  aus  der  eleganten  Welt,  die  den  Künstler 
fast  mit  einem  Schlage  berühmt  machten.  Er  hat  sich  in  seiner 
Technik  aller  Vorteile  bedient,  die  ihm  sein  liebenswürdiges 
Material  darbot.  Er  hat  auf  dem  Stein  gezeichnet  imd  getuscht,.. 
er  hat  nacheinander  die  Feder,  den  Stift,  die  Kreide,  den  Pinsel, 
den  Wischer,  den  Raster  benutzt,  um  alle  Möglichkeiten  aus- 
zuschöpfen. Einzeln  verwendet  oder  zusammen  haben  sie  ihm 
gestattet,  aus  seiner  auf  schwarz  tmd  weiß  beschränkten  Palette 
farbige  Wirkungen  von  großer  Kraft  imd  Stärke  herauszuholen. 
Besonders  wirkungsvoll  sind  die  gedämpften  Lichter  imd  die 
Halbschatten,  die  er  mit  virtuoser  Kunst  beherrscht,  zumal  seit 
er  im  Lande  des  ewigen  Nebels  die  zauberischen  Effekte  einer 
halbdurchsichtigen  Atmosphäre  kennen  gelernt  hat.  Seine  Aus- 
bildung kann  etwa  1833  als  abgeschlossen  gelten.  Er  ist  früh 
fertig  geworden  und  wenn  seine  Technik  sich  nach  dieser  Zeit 
noch  geändert  hat,  so  geschah  das,  wie  in  Velazquez'  letzter 
Periode,  unter  dem  Zwange  dringender  Arbeit  drängender 
Arbeitgeber.  Er  wird  da  immer  simimarischer,  strebt  immer 
mehr  nach  der  einfachsten  Form  des  Ausdrucks  und  ist  nur 
zu  geneigt,  das  Detail  in  Bausch  und  Bogen  zu  verdammen.. 
Das  ist  im  letzten  Jahrzehnt  der  Fall,  in  derselben  Zeit,  in  der 
er  immer  mehr  dazu  neigt,  aus  der  bloßen  Erinnerung  zu 
schaffen,  in  der  er  oft  Monate  lang  das  Haus  nicht 
verläßt  und  dabei  Tag  für  Tag  Szenen  eines  Lebens  ent- 
wirft, von  dem  er  sich  zurückzieht  und  das  er  in  seiner  Ein- 
samkeit mit  kurzen  flüchtigen  Strichen,  doch  ungleich  wahrer 
und  überzeugender  zu  packen  weiß,  als  so  manche  Chronisten 
seiner  Tage,   die   es   im   Gewühl  des  Marktes  zu  erhaschen;. 
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suchten.  Vielleicht  hat  die  große  Leichtigkeit  des  Schaffens,  ver- 
bunden mit  der  Masse  der  Arbeit,  die  er  bewältigte,  es  ver- 
schuldet, daß  lange  Strecken  semes  Werkes  einen  etwas  gleich- 
förmigen Eindruck  machen.  Nimmt  man  dann  den  auf  einen 
gewissen  und  ziemlich  engen  Kreis  beschränkten  Stoff  hinzu, 
dem  er  seine  Anregungen  entnahm,  so  versteht  man,  daß 
manche  Kritiker,  u,  a.  Karl  Voll,  von  einer  „fatalen  Ähnlich- 
keit" seiner  Lithographien  sprechen  können.  Immer  wieder 
wird  man  auch  bei  der  Wertung  von  Gavamis  Oeuvre  inne, 
daß  der  Künstler  und  der  Literat  einander  im  Wege  stehen. 
Gewiß  gehen  Zeichnung  und  Text  in  der  Mehrzahl  der  Fälle 
zusammen,  häufig  aber  wird  der  gute,  oft  genug  tief  schürfende 
Einfall  von  einem  Bild  begleitet,  das  nicht  zu  den  besten 
Leistungen  des  Zeichners  gehört.  Wer  einmal  die  langen  Reihen 
der  von  Gavami  geschaffenen  Serien  durchgeht,  um  die 
charakteristischsten  Zeichnungen  und  zugleich  die  treffendsten 
Legenden  herauszufinden,  der  wird  sich  leicht  überzeugen 
können,  daß  sie  durchaus  nicht  immer  zueinander  gehören. 
Die  Mehrzahl  der  Kritiker  und  die  Brüder  Goncourt  an  erster 
Stelle  haben  sich  in  ihren  Besprechungen  nicht  immer  von  dem 
Eindruck  freimachen  können,  der  sie  einem  glänzenden  Einfall 
zuliebe  irgendein  Blatt  höher  bewerten  ließ,  als  seine  rein 
künstlerischen  Qualitäten  es  rechtfertigen  würden. 

In  der  Radierung  ist  Gavami  nicht  über  einige  Versuche 
hinausgelangt,  die  er  1856  zu  1857  anstellte.  Die  chemischen 
Handgriffe,  die  von  der  Arbeit  auf  der  Kupferplatte  unzertrenn- 
lich sind  und  so  leicht  die  ganze  künstlerische  Leistung  in  Frage 
stellen  können,  verleideten  ihm  die  Technik,  die  für  den 
genialen  Zeichner  doch  eigentlich  viel  Verführerisches  gehabt 
haben  müßte.   Neben  den  Zeichnungen  auf  Stein  hat  Gavami 
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Selbstporträt  von  Gavarni  aus  dem  Jahre  1835 

Nach  einer  Lithographie  des  Künstlers  radiert  von  E.  Boilvin 


unendlich  viel  auf  den  Holzstock  gezeichnet:  Buchillustrationen, 
Vignetten,  Zierbuchstaben  in  solcher  Fülle,  daß  sich  noch  kein 
Ikonograph  an  eine  Katalogisierung  derselben  gewagt  hat.  Die 
französische  Buchkunst,  die  im  18.  Jahrhundert  eine  so 
glänzende  Periode  der  Blüte  erlebte,  damals  mit  Unterstützimg 
der  Radierung,  sah  eine  Renaissance  derselben  in  den  Zeiten 
der  Romantik.  Eine  Anzahl  Pariser  Verleger  gab  neue  Bücher 
beliebter  Tagesschriftsteller  heraus,  die  sie  mit  Holzschnitten 
ausstatten  ließ,  eine  Technik,  die  sich  mit  der  Type  ja  auch 
weit  besser  verträgt  als  der  Kupferstich,  Gavarni  war  zu  be- 
rühmt, als  daß  man  ihn  nicht  zu  der  Illustrierung  hätte  heran- 
ziehen müssen  und  zu  sehr  auf  Gelderwerb  angewiesen,  als 
daß  er  die  Aufträge  hätte  zurückweisen  dürfen.  Er  hat  hübsche 
und  gefällige  Zeichnungen  geliefert,  wie  alles,  was  imter  seinen 
Händen  entstand,  so  recht  scheint  er  nie  bei  der  Sache  gewesen 
zu  sein.  Marquis  de  Chennevieres  versichert  in  seinen  Er- 
innerungen, es  sei  dem  Meister  nie  ernst  damit  gewesen,  aber 
dieser  Versicherung  bedürfte  es  gar  nicht,  man  sieht  es,  dem 
Künstler  Gavarni  stand  der  Literat  im  Wege,  und  war  er  als 
Zeichner  geistreich,  so  war  er  es  als  Denker  in  vielleicht  noch 
höherem  Grade.  Das  mag  es  ihm  wohl  nicht  oder  nur  schwer 
möglich  gemacht  haben,  sich  in  den  Gedankenkreis  der  Ver- 
fasser zu  versetzen,  deren  Bücher  er  mit  Illustrationen  zu 
schmücken  hatte.  Am  besten  ist  es  noch,  wenn  er  sich  mit 
Zeichnungen  aus  dem  Leben  der  eleganten  Welt  oder  der  Halb- 
welt helfen  kann,  oder  mit  Modebildchen.  Vor  einer  wirklich 
großen  Aufgabe  hat  er  als  Zeichner  versagt.  Man  denke  über 
Eugene  Sues  ewigen  Juden,  wie  man  will,  er  ist  ja  heute  ein 
Buch  geworden,  das  unter  Hundert  kaum  einer  mehr  gelesen 
hat  (was  ganz  gewiß  kein  Schaden  ist),  aber  wer  ihn  selbst 

Goncourt,  Gavarni.  l«!  S 


mißbilligt,  wird  zugeben  müssen,  daß  er  das  Werk  einer  ge- 
waltigen, wirklich  in  grandiosen  Ausmaßen  arbeitenden 
Phantasie  ist.  Als  der  Roman  erschien,  machte  er  eine  Sen- 
sation, die  wir  uns  kaum  noch  vorstellen  können,  er  hat  zu 
der  kirchenfeindlichen  Stimmung  des  französischen  Klein- 
bürgertums und  des  Handwerkerstandes  vor  der  Revolution 
von  1848  nicht  wenig  beigetragen,  und  nun  sehe  man,  was 
Gavarni  aus  den  Figuren  macht.  Nur  wo  er  Adrienne 
de  Cardoville,  die  elegante,  vornehme  und  bezaubernde  Heldin 
vor  Augen  hat,  entsteht  unter  seiner  Feder  ein  Bild,  das  sich 
mit  der  Heldin  des  Romans  deckt,  allenfalls  befriedigt  er,  wenn 
er  an  Rose  Pompon,  die  sympathische  Lorette,  denkt.  Aber 
wie  vollständig  versagt  er  vor  der  Hauptperson  des  Buches, 
vor  Rodin,  dem  dämonischen  Jesuiten.  In  diese  Figur  hat  Sue 
den  ganzen  Haß  hineingetragen,  den  der  Liberalismus  gegen  den 
Jesuitenorden  hegte;  er  hat  ihn  zu  einem  Schreckgespenst  ge- 
macht, zu  einem  Gottseibeiuns  von  Klugheit,  Niedertracht  imd 
Allwissenheit,  so  wie  seine  Generation  sich  den  im  Finsteren 
Schleichenden,  Verderben  brütenden  Jesuitismus  dachte.  Und 
nun  sehe  man  sich  den  braven  Dorfschulmeister  an,  den 
Gavarni  den  Mut  hat,  dem  Leser  als  Rodin  vorzustellen.  Wahr- 
haftig, wer  den  Roman  in  der  von  Gavarni  illustrierten  Aus- 
gabe lesen  würde,  der  könnte  leicht  in  Versuchung  geraten, 
dieses  spannendste  aller  spannenden  Bücher  gelangweilt  aus 
der  Hand  zu  legen.  Am  besten  gelungen  sind  ihm  die  Zier- 
buchstaben, die  er  mit  gleichem  Geschick  für  viele  Publika- 
tionen entwarf.  In  der  Art,  wie  er  Figuren  und  Buchstaben 
verbindet,  dokumentiert  der  Künstler  Leichtigkeit  und  Anmut 
und  in  den  immer  neuen  Varianten  eine  große  Erfindungsgabe. 
Wenn  auch  bei  den  Holzschnitten  zwischen  Künstler  und  Be- 
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schauer  noch  ein  Dritter  steht  und  der  Zeichner  verhindert  ist, 
mit  der  gleichen  Unmittelbarkeit  zu  wirken,  wie  bei  der  Litho- 
graphie, so  erkennt  man  doch  ohne  weiteres  an  der  Eleganz 
des  Striches  das  Cachet  Gavamis.  Der  Stil  seiner  flüssigen 
Linien  geht  auch  unter  der  Hand  des  Holzschneiders  nicht  ver- 
loren, was  beweist,  daß,  wenn  Gavarni  auch  vielleicht  die  ganze 
Arbeit  seelisch  nicht  lag,  er  die  Technik  der  Vorzeichnung  auf 
den  Holzstock  doch  ebenso  beherrschte,  wie  die  Zeichnung  auf 
den  Stein,  Nur  sein  letztes  Werk,  das  kurz  nach  seinem  Tode 
erschien,  die  Folge  der  zwölf  Monate,  hat  unter  der  Hand 
Londoner  Techniker  einen  unverkennbar  englischen  Zug  er- 
halten, der  der  Vorzeichnung  sicher  fremd  war. 

Den  eigentlichen  Gavarni,  den  großen  Künstler  und  geist- 
reichen Causeur,  findet  man  nur  in  seinen  Lithographien.  In 
diesen  Blättern,  in  denen  er  sich  ohne  Mittler  an  den  Beschauer 
wendet,  spricht  er  sich  auch  ohne  Rückhalt  aus.  Hier  hat  man 
ihn  immer  ganz  und  gar.  Überschäumend  lustig  in  der  Jugend, 
nachdenklich  imd  sinnend  im  reifen,  trübe  und  skeptisch  im 
höheren  Alter.  Das  ist  im  Grunde  ein  Lebenslauf,  wie  er  sich 
von  dem  des  Dutzendmenschen  eben  nicht  sehr  unterscheidet 
und  vielleicht  mit  ein  Grund,  warum  Gavarni  immer  und  allen 
gefallen  hat.  Er  wird  vom  Banausen  verstanden  imd  vom 
Künstler;  schätzen  Männer  seinen  geistreichen  Strich  und  seine 
pointierten  Einfälle,  so  bewundem  die  Frauen  den  unvergleich- 
lichen Charme,  mit  dem  er  ihr  Geschlecht  umgibt.  Der  Ober- 
flächliche spiegelte  sich  in  seiner  Eleganz,  dem  Denkenden 
öffnen  seine  Apergus  imgeahnte  Perspektiven  in  neue  Gebiete 
des  Geistes.  Allgemein  verständlich  zu  sein,  ist  die  Besonder- 
heit seiner  künstlerischen  Art,  sie  hat  ihm  eine  Gemeinde  ge- 
sichert,  die    sich   weit   über   die    Grenzen    des   französischen 
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Sprachgebietes  hinaus  erstreckt.  Vielleicht  liegt  diese  Wirkung 
darin,  daß  Gavarni  wie  kaum  ein  anderer  Künstler  eine  Note 
anklingen  läßt,  die,  einmal  berührt,  in  jedem  lebenden  Wesen 
mitklingt  und  nachschwingt,  wir  meinen  die  Geschlechtssphäre. 
Durchaus  nicht  in  dem  Sinne  einer  täppischen  Frivolität  oder 
einer  mehr  oder  weniger  verhüllten  Lüsternheit,  in  diesem 
Punkte  ist  der  Künstler  tadelfrei,  aber  in  dem  höheren  geistigen 
Sinne  jener  subtilen  Geschlechtlichkeit,  die  in  alle  Beziehungen 
zwischen  Maim  und  Weib  hineinspielt,  auch  tmgewollt  und 
unbewußt.  Diese  Sinnlichkeit  ist  semem  Werk  in  hohem  Grade 
zu  eigen,  sie  tunwittert  es  wie  ein  feines  Parfüm.  Wie  sie  die 
Haltung  seiner  Personen  bestimmt  und  den  Ausdruck  ihrer 
Gedanken,  so  versetzt  sie  auch  den  Beschauer  in  den 
hypnotischen  Zauberkreis  jener  engen  Gebundenheit,  die  Stärke 
und  Schwäche  zugleich  ist  und  Sexualität  heißt.  „Und  ich  will 
Feindschaft  setzen  zwischen  Deinem  Samen  und  ihrem  Samen," 
ist  das  unsichtbare  Geleitwort  von  Gavamis  Oeuvre,  die  ein- 
fache Formel,  auf  die  letzten  Endes  die  Welt  zurückzuführen 
ist.  Dieses  suggestive  Element  in  Haß  und  Liebe,  Anziehen 
und  Abstoßen,  das  den  Verkehr  der  Geschlechter  zu  dem 
Kriege  macht,  in  dem  jeder  Sieg  eine  Niederlage  und  jedes 
Unterliegen  ein  Triumph  ist,  teilt  auch  Gavamis  Schöpfungen 
seinen  Atem  mit.  Heiß  und  bedrängend  strömt  er  auf  den  Be- 
schauer ein,  und  wie  er  das  Blut  schneller  kreisen  und  die  Pulse 
heftiger  schlagen  läßt,  verrät  er,  wie  nahe  wir  uns  der  Natur 
befinden.  Sie  selbst  ist  es,  die  unmittelbar  hinter  dem  Kunst- 
werk steht;  sie  ist  die  Lehrmeisterin  gewesen,  der  er  folgte 
und  die  seinen  Schöpfungen  etwas  von  der  unzerstörbaren 
Kraft  und  Frische  und  Ursprünglichkeit  gab,  die  wir  Leben 
heißen.    Gavarni  ging  von  der  Umwelt  aus  imd  von  seinen 
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Mitmenschen,  aber  da  es  ihm  gegeben  war,  seine  Eindrücke 
in  die  höchste  Form  des  Ausdrucks  zu  kleiden,  in  Kirnst,  so 
haben  seine  Mitteilungen  über  dem  zeitlich  und  örtlich  Be- 
grenzten etwas  allgemein  Gültiges  erhalten,  das  ihnen  in  der 
Gestalt,  die  ihnen  der  Künstler  gab,  einen  Ewigkeitswert  verleiht, 

Berlin,  im  Sommer  1918. 

Max  von   Boehn, 
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VORWORT  ZUR  ERSTEN  AUFLAGE. 

Wir  haben  Gavarni  geliebt  und  bewundert. 

Wir  waren  viel  beisammen,  und  lange  Jahre  hindurch 
waren  wir  fast  die  einzigen  intimen  Freunde  des  Menschen- 
feindes. Für  den  jüngeren  von  uns  beiden  hatte  er  eine  gewisser- 
maßen väterliche  Zuneigung.  Die  einsame  Stille  seines  Land- 
sitzes tat  sich  bei  unseren  Besuchen  mit  den  liebenswürdigen 
Begrüßungsworten:  „Kinder,  ihr  seid  der  Frohsinn  und  die 
Freude  meines  Hauses!"  vor  uns  auf! 

Es  sind  die  Plaudereien  und  vertraulichen  Mitteilungen 
dieser  vertrauten  Zeit,  die  wir  hier  in  ihrer  Vagabunden- 
ungezwimgenheit,  ihrer  aufrichtigen  Offenheit  wiedergeben: 
ganze  Tage,  die  wir  miteinander  verbrachten,  Abende,  an  denen 
wir,  ohne  der  Stunde  und  des  letzten  Bootes,  das  von  Versailles 
abging,  zu  achten,  beisammen  blieben;  es  ist  das  langsame, 
allmähliche  Wiederauftauchen  der  Vergangenheit,  die  am 
Kaminfeuer,  oder  auf  einem  Pfad  seines  Gartens  in  Gavarni 
lebendig  wurde  —  eine  sozusagen  gesprochene  Biographie  — , 
von  der  jedes  Wörtchen  des  Sprechers,  des  Mannes,  der  „sich 
selbst  erzählt",  mit  Stenographentreue  wiedergegeben  wurde. 

Gavamis  Sohn,  Pierre  Gavarni,  dem  wir  gar  nicht  genug 
Dank  sagen  können,  hat  unser  Buch  über  das  Leben  seines 
Vaters,  durch  Überlassung  seines  gesamten  schriftlichen  Nach- 
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lasses  vervollsländigt.  Er  hat  uns  dessen  Memoirenfragmente, 
Merkbücher,  Notizen,  Reiseberichte,  die  von  steter  Benutzung 
abgegriffenen  Mathematikhefte,  in  denen  sich  kunterbunte 
literarische  Aufzeichnungen  mit  mathematischen  Exempeln  be- 
gegnen, und  schließlich  jene  losen  Blätter,  die  Episoden  seines 
Lebens  erzählen,  anvertraut. 

Gavami  war  nämlich  zeitlebens  ein  fleißiger  Berichterstatter 
seiner  Eindrücke,  Empfindungen,  psychologischen  Abenteuer 
und  hat  außer  in  den  letzten  Greisenjahren,  da  der  Philosoph 
nur  noch  Gedanken  in  seinen  Tagebuchaufzeichnungen  zu 
Worte  kommen  ließ,  sein  ganzes  Leben  selbst  schriftlich  wieder- 
gegeben. 

Da  finden  wir  auf  einem  losen  Papierstück  im  losen  Ton 
einer  Notize: 

„Der  erste  Band,  die  Geschichte  meiner  Jugend,  fehlt  mir . . . 
Alles  andere  habe  ich  aufgezeichnet  ,  .  .  Ich  wollte,  man  könnte 
schreiben,  ohne  dabei  geistreich  zu  sein.  Man  schreibt  eigent- 
lich nicht  von  sich,  man  legt  sich  in  Druck." 

An  jenem  Abend,  da  er  dies  niederschrieb,  war  eine  einstige 
Geliebte  bei  ihm  und  um  sich  die  Zeit  zu  vertreiben,  hatte  er 
„ein  kleines  rotes  Büchlein  mit  gänzlich  abgescheuerten  Ecken" 
aus  einem  Geheimfach  hervorgezogen. 

Er  legte  es  auf  den  Nachttisch  neben  sein  Bett  und  freute 
sich  im  voraus  darauf,  nachdem  seine  Freundin  ein- 
geschlummert, sich  „mit  Andacht,  Feststimmung  und  innerer 
Sammlung"  in  das  rote  Büchlein  zu  versenken. 

Schon  ein  gutes  Weilchen  hatte  er  hinter  seinem  Rücken 
Papiergeknister  gehört,  ohne  darauf  zu  achten,  und  als  er  sich 
umwandte  —  „hatte  sie  Haarwickel  daraus  gedreht!  .  .  ."  Es 
waren  zwei  Jahre  aus  Gavamis  Leben  gewesen. 
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So  gibt  es  Jahre  seines  Lebens,  aus  denen  die  Weiber  sich 
Haarwickel  gedreht  und  auch  andere,  die  verloren  und  irre- 
gegangen sind.  Doch  trotz  dieser  kleinen  Mißgeschicke  hat,  wie 
wir  glauben,  kein  Künstler  bis  zum  heutigen  Tage  so  viel 
Lebensdokumente  hinterlassen,  als  Gavarni. 

Mit  diesen  unbekannten  und  bisher  imgedruckten,  eigen- 
händigen und  wahrhaften  Aufzeichnungen  versuchen  wir  es* 
heute,  durch  dieses  Buch,  Frankreich  seinen  großen  Sittenmaler 
kennen  zu  lehren. 

Edmond   und   Jules   de   Goncourt. 
Auteuil,  Januar  1870. 
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GAVARNL 
I. 

uillaume  Sulpicc   Chevalier  (sie),    der 


unter  dem  populären  Namen  Gavarni 
bekannt  wurde,  wurde  am  21.  des 
Schneemonats  im  Jahre  XII  (nach 
dem  französisch-republikanischen  Kalender;  d.  i,  am  13.  Ja- 
nuar 1804)  in  der  Rue  des  Vieilles-Handriettes,  Nr,  5,  im 
Hause  des  Kesselschmiedes,  das  den  Namen  „Sainte  Oppor- 
tune" führte,  geboren.  Er  kam  also  in  einer  Straße  des 
alten  Herzinneren  von  Paris  zur  Welt. 

Er  hatte  burgundisches  Blut  in  den  Adern,  denn  er  stammte 
aus  einer  Böttcher-Weinbauerfamilie,  die,  wie  wir  aus  den 
Akten  ersehen,  seit  1727  am  Mont  Saint  Sulpice,  zwischen 
Auxerre  und  Joigny,  ansässig  war,  also  aus  jener  Provinz,  die 
dem  Paris  des  XVIII.  Jahrhunderts  bereits  den  Sittenschilderer 
Retif  de  la  Bretonne  geschenkt  hatte.  —  Sein  im  Jahre  1745 
geborener  Vater,  Sulpice  Chevalier,  war  bereits  Witwer  nach 
Nicole  Aubry  und  zählte  fast  sechzig  Jahre,  als  dieser  Sohn 
ihm  von  der  um  sechsundzwanzig  Jahre  jüngeren  Marie 
Monique  Thiemet  geschenkt  wurde.  Der  Vater,  der  Greis  mit 
dem  energischen  Schädel,  dem  verhutzelten  spitzen  Gesicht,  das 
wir  auf  der  kleinen  Lithographie  des  „Journal  des  gens  du 
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monde"  sehen  und  das  die  Unterschrift  „Achtzig  Jahre"  trägt 

—  der  Mann  mit  den  rotgeränderten  Augen  und  dem  gewöhn- 
lichen Paßkartensignalement  lebte  im  Jahre  1789  in  Paris. 

In  den  Familienpapieren  finden  wir,  daß  er  am  1.  Oktober 
1789  von  Bailly  in  die  Chevignycompagnie  —  eine  unbesoldete 
Abteilung  der  Pariser  Nationalgarde  —  eingeteilt  wurde.  Im 
Verlauf  der  Begebenheiten  und  Ereignisse  wurde  der  Bewohner 
des  Boulevard  Saint  Martin  späterhin  Mitglied  des  Revolutions- 
komitees der  Sektion  Bondy. 

Dann  kam  der  9,  Juli;  er  wurde  für  verdächtig  erklärt, 
abgeurteilt  und  freigesprochen,  doch  während  der  nächst- 
jährigen Mai- Junistürme  wieder  eingekerkert;  nun  sendet  er 
eine  Adresse  an  die  Sektion  Bondy,  in  welcher  er  anfragt,  ob 
seine  Eigenschaft  als  Mitglied  des  einstigen  Revolutionskomitees 

—  eine  Funktion,  die  er  nicht  gesucht  und  deren  er  sich  aus 
Furcht  vor  dem  Kerker  nicht  entledigen  konnte  —  ihn  der 
Achtung  seiner  Mitbürger  beraubt  habe. 

Und  er  fügt  hinzu: 

„Nachdem  ich  so  oft  durch  Euer  Vertrauen  geehrt  wurde 

—  bin  ich  doch  seit  1789  ununterbrochen  m  Euren  Ausschüssen 
gewesen  und  in  der  Garde  ausgezeichnet  worden  —  und  nach- 
dem ich  es  nur  dem  ausschlaggebenden  Zeugnis,  welches  Ihr 
meiner  reinen  Vaterlandsliebe  und  meiner  peinlichen  Recht- 
lichkeit gabt,  verdanke,  daß  ich  in  der  Sache  des  9.  Thermidor 
aus  dem  Revolutionsgericht  des  Fruchtmonats  siegreich  hervor- 
ging, und  nach  so  vielen  wiederholten  Ehrenbezeigungen,  habe 
ich  nicht  ein  Recht,  zu  hoffen,  daß  Ihr  mich  in  die  ehrenvolle 
Ausnahme,  die  ihr  bereits  gemacht,  einbeziehet?" 

Das  Gesuch  stützt  sich  auf  das  beiliegende  Entlastungs- 
zeugnis eines  Bankiers,  dessen  Eigentum  er  amtlich  zu  versiegeln 
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gehabt  hatte,  sowie  auf  jenes  der  Witwe  Custine  geb.  Sabran, 
deren  Papiere  er  über  Auftrag  des  Wohlfahrts-  und  Sicherheits- 
ausschusses zu  überprüfen  gehabt. 

Über  diese  Eingabe  und  nach  Prüfung  der  Beilagen,  ver- 
fügte ein  von  Guyomard,  Courtois  usw.  gezeichneter  Erlaß  des 


Eürgerausschusses  der  Sektion  Bondy  die  einstweilige  Ent- 
liaftung  des  Gesuchstellers,  welcher  aber  trotzdem  unter  Be- 
obachtung zu  halten  sei.  „Besagter  Chevalier  hat  bis  auf  neuer- 
liche Anordnung  unbewaffnet  zu  bleiben," 

Schließlich  finden  wir  einen  Bericht  des  Neunerausschusses, 
den  dieser  der  Generalversammlung  am  10.  des  Erntemonats 
vorlegte,  in  welchem  es  heißt;   „Nach  Prüfung  der  Akten  und 
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Einholung  von  genauen  Erkundigungen  über  das  Verhalten  des 
Mitbürgers  Chevalier,  Mitglied  des  früheren  Revolutions- 
ausschusses, erhellt,  daß  dieser  sich  selbst  in  den  schwierigsten 
Funktionen  als  ehrenhafter,  menschlicher,  revolutions-  und 
menschenfreundlicher  Mann  erwiesen  hat  und  kein  anderer 
Vorwurf  gegen  ihn  erhoben  werden  kann,  als  dem  Ausschusse 

angehört  zu  haben, usf."   Dieses  Zeugnis  ist  von  Giraud, 

Sekretär  der  Generalversammltmg,  gezeichnet  und  ein  Mitglied 
des  Neunerausschusses  fügt  noch  hinzu,  er  habe  es  Chevalier 
zu  verdanken,  daß  er  nicht  ein  Opfer  der  Wut  der  Feinde  der 
sozialen  Ordnung  wurde. 

Dieser  Lebensabschnitt  des  alten  Revolutionärs,  über 
welchen  wir  nur  diese  Streiflichter  und  unvollständigen  Doku- 
mente besitzen,  fand  mit  der  Beruhigung  der  Gemüter  seinen 
Abschluß.  Chevalier  trat  wie  so  viele  baldvergessene  Teil- 
nehmer cm  den  Ereignissen  des  Jahres  93,  die  die  Veteranen 
der  Freiheit  gewesen,  in  bürgerlich-stille  Zurückgezogenheit 
zurück.  An  langen  Winterabenden  mag  wohl  die  Erinnerung 
an  vergangene  Zeiten  vor  diesen  Männern  aus  der  nieder- 
gebrannten, noch  warmen  Herdasche  emporgestiegen  sein. 

Gavarni  erzählte  uns,  sein  Vater  habe,  weim  er  ihm  von 
der  Revolution  erzählte,  kühl  und  unparteiisch,  doch  nicht  ohne 
einen  gewissen  republikanischen  Unterton,  gesprochen;  er  sei 
von  den  Menschen  völlig,  von  den  Dingen  aber  nicht  ganz  er- 
nüchtert gewesen. 

Seinen  Taufnamen  verdankt  der  Sohn  des  Sulpice 
Chevalier  und  der  Marie  Thiemet  seinem  Onkel,  dem  Bruder 
seiner  Mutter,  dem  Maler  und  Schauspieler  Thiemet,  dem 
Imitator,  Komiker,  Spaßvogel,  dem  berühmten,  volkstümlichen 
Possenreißer,  der  die  Halbweltdämchen  der  DirectoLrezeit  mit 
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seiner  „Jagd  in  der  Mühle"  und  seinem  „Zahnbrecher"  belustigt 
hatte.  Als  Gavarni  uns  dessen  humoristische  Kupferstichserie 
„Naschhafte  Mönche",  die  berühmteste  Arbeit  seines  Onkels, 
zeigte,  schilderte  er  ihn,  so  wie  er  in  seinen  Kindheitserinnerungen 
lebte:  in  einer  kleinen  Wohnung  am  Quai  de  la  Ferraille,  ein 
Greis,  von  Kopf  bis  Fuß  in  Wildleder  gekleidet,  in  einem  Rock 
mit  hundert  Taschen  und  so  gichtisch,  daß  er  nur  von  einem 
Zimmer  ins  andere  gehen  koimte,  indem  er  sich  mit  den  Händen 
an  den  Möbelstücken  festhielt. 

Er  erzählte  uns  auch,  daß  anläßlich  seiner  Taufe,  bei 
welcher  er  bereits  drei  Jahre  alt  war,  sein  Pate  durch  Bauch- 
rednerkunsistückchen  sogar  den  Pfarrer  von  Saint-Nicolas  zum 
Lachen  brachte;  er  ahmte  nämlich  das  Geplärr  eines  sechs 
Wochen  alten  Täuflings  nach. 


n. 

fobald  Gavarni  vor  uns  in  seinen  Lebens- 
lauf, in  die  fernsten  Fernen  seines 
Erinnerungsvermögens  zurückgriff ,  sah 
er  sich  wieder  als  ganz  kleinen  Jungen, 
der  so  winzig  war,  daß  man  ihm  in  der 
Zeichenstube  des  Baumeisters  einen 
Fußwärmer  unterschieben  mußte,  um  ihn  auf  gleiche  Höhe 
mit  dem  Arbeitstisch  zu  bringen.  Das  war  in  der  Rue 
des  Fosses  du  Temple,  auf  die  alle  Bühnenausgänge  der 
Boulevardtheater  hinausgingen. 

Der  Baumeister,  ein  Greis  namens  Dutillard,  trug  noch 
einen  weißgepuderten  Schopf;  der  Kleine  arbeitete  hier  nur 
bis  Mittag  und  hatte  noch  die  Abwechslung,  für  Frau  Dutillard, 
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die  eine  große  Romanleserin  war,  Gänge  nach  der  Leih- 
bibliothek zu  besorgen.  Diese  Botengänge  verlängerte  er  noch, 
indem  er  durch  all  die  kleinen  Durchlässe  imd  Seitengäßchen 
schlenderte,  die  damals  vom  Boulevard  zur  Rue  des  Fosses  du 
Temple  hinabführten. 

Die  Leihbibliothek,  aus  welcher  er  zumeist  Romane  von 
Anne  Radcliffe  holte,  befand  sich  in  demselben  Hause,  in  dem 
Jahre  später  Fieschis  Höllenmaschine  losging,  und  die  bucklige 
Geschäftsinhaberin  hatte  einen  Ladenjungen,  dem  Gavarni 
später  als  dem  Verleger  einiger  seiner  Zeichnungsserien  wieder- 
begegnete. 

Ging  Herr  Dutillard  vor  zwölf  Uhr  fort  und  Frau  Dutillard 
hatte  keinen  Gang  für  ihn,  so  daß  der  Junge  vor  irgendeinem 
langweiligen  Grundriß  eines  vierten  Stockwerkes  saß,  dann 
klappte  er  einen  Zirkel  auf,  drehte  ihn  im  Kreise  herum  imd 
nahm  sich  vor,  falls  die  Spitze  in  der  Richtung  des  Boulevards 
stehen  blieb,  sich  selbst  Urlaub  zu  erteilen.  Es  muß  aber 
gesagt  werden,  daß  er  im  gegenteiligen  Falle  das  Spiel  von 
neuem  begann. 

Dies  und  eine  kleine  Einzelheit,  die  von  der  Frühreife 
eines  bereits  entwickelten  Wollens  zeigt,  ist  alles,  was  ihm  aus 
der  Zeit  bis  zu  seinem  elften  Lebensjahre  über  sich  selbst  im 
Gedächtnis  geblieben  war.  Er  hegte  nämlich  den  Wunsch,  das 
„Dictionnaire  des  amusements  mathematiques"  zu  besitzen  und 
faßte  den  Entschluß,  das  800  Seiten  starke  Buch  abzuschreiben. 
Er  schrieb  zwar  nur  das  erste  Wort:  „Biene"  nieder,  wurde 
anderen  Sinnes  und  begann  zu  sparen,  um  sich  das  Buch  kaufen 
zu  kömien.  —  „Das  Schöne  an  der  Sache  war  nicht  das  Ab- 
schreiben selbst  —  sondern  der  Gedanke,  etwas  Derartiges  zu 
unternehmen!"  meinte  er. 
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Aus  dem  Album  „Messieurs  du  Feuilleton".     1853. 


w  r  begann  sehr  früh    zu  zeichnen, 

doch    waren    Gavarnis    Erinne- 

<i;x   rungen  an  seine  kindlichen  An- 

^^^"^'^^■^  fange   recht  verwischt  und  un- 

deulHch.     Wenige   Monate    vor 

seinem  Tode  hatte  er  die  Freude, 

in   einer  alten  Schachtel  zufällig  eine   seiner 

ältesten  Skizzen  wiederzufinden.     Das  Blatt 

trug  die  naive,  erste  Legende,  die  der  Künstler 

unter  eine  Arbeit  gesetzt :  „Darstellung  einer  Nymphe,  die 

einen  Blumenkorb  trägt," 

Wir  können  glücklicherweise  die  Unzulänglichkeit  seines 
Gedächtnisses  durch  ein  paar  Zeilen  ergänzen,  die  wir,  auf  ein 
loses  Blatt  hingeworfen,  in  seinen  Papieren  fanden; 

„Als  ganz  kleiner  Knirps  ließ  man  mich  Augen  in  Profil- 
ansicht mit  Kohlenstift  zeichnen,  was  mich  nicht  wenig  lang- 
weilte. Ich  habe  ihrer  vier  gemacht,  ohne  eine  Ahnung  von 
der  Sache  zu  haben.  Das  war  alles  —  dann  ging  der  Lehrer! 
Darauf  malte  ich  drei  Hefte  voll  Reiter,  Räuber,  Häuser  mit 
rauchenden  Schomstemen,  kleinen  Hunden  und  kleinen  Jimgen, 
die  Drachen  steigen  lassen,  Ritter  Bayards.  Dann,  als  ich 
Kosaken  sah,  machte  ich  Kosaken,  Später  kam  das  Gartentor 
der  Butetschule  mit  den  zwei  Kugeln  (diese  Kanonenkugeln 
waren  auf  dem  Schlachtfeld  an  der  Barriere  von  Clichy  auf- 
gelesen worden!)  und  der  Luftballon  des  Herrn  Magest  an  die 
Reihe  —  und  hätte  ich  nicht  aus  alledem  Wurfgeschosse  und 


Gonconrt,  Gavarni. 
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Papiermännchen  gemacht,  ließe  ich  nun  ein  schönes  Buch  mit 
Goldschnitt  daraus  anfertigen^)." 

Besaß  er  nicht  jenes  Wunderkindtalent,  das  die  Biographen 
stets  den  berühmtesten  Meistern  nachzusagen  belieben,  hatte 
sein  Auge  doch  schon  in  früher  Jugend  die  Fähigkeit  und  den 
Trieb,  alles  in  gezeichneten,  scharfen  Umrissen,  sozusagen  den 
Grundriß  der  Dinge  zu  sehen  und  dieses  Bild  im  Gedächtnis 
zu  behalten. 

Eines  Abends  malte  er  ims  aus  seinem  lebendigen  und 
buntfarbigen  Gedächtnis,  als  sähe  er  wieder  mit  den  Augen 
des  Elfjährigen,  das  Bild  des  damaligen  Boulevard.  Ein  ander- 
mal ließ  er  den  Tag  des  20.  März  vor  uns  auferstehen, 
als  habe  dessen  Bild  sich  in  sein  Kinderauge  versenkt: 
„.  .  .  Schönster  Sonnenschein,  prachtvolles  Wetter  ...  ein 
richtiger  Frühlingstag  .  .  .  eine  Menge  Veilchenverkäufer,  die 
ihre  Sträußchen  mit  dreifarbigen  Bändchen  umwunden,  feil- 
boten . . .  Lakritzenwasserverkäufer  in  Menge  . . .  ein  Menschen- 
gewoge .  .  .  Mein  Vater  stand  mit  mir  in  den  Tuilerien  neben 
einem  Gardemameluken  und  hielt  mich  fest  bei  der  Hand.  .  .  . 
An  einem  offenen  Fenster  des  Florapavillon  tauchte  mitunter 
ein  Männerkopf  mit  breiter  Stirn  und  einer  Schmachtlocke  über 
dem  einen  Auge  auf  ,  .  .  sobald  das  Gesicht  näher  und  schli€ß- 
lich  ans  Fenster  kam,  gab  es  frenetische  Hurrarufe  .  .  .  dann 
neigte  der  Kopf  sich  ein  wenig,  entfernte  sich  und  ver- 
schwand ...  Es  war  der  Kaiser,  der  mit  den  Händen  am 
Rücken  in  seinem  Salon  auf  und  ab  ging  .  .  ." 

*)  Wir  finden  in  einem  alten  Notizbuch  eine  Kritzelei,  die  uns 
über  den  Kunstwert  der  Arbeiten,  die  Gavarni  mit  fünfzehn  Jahren 
machte,  Aufschluß  gibt:  es  ist  die  armselige  Skizze  einer  mit  be- 
fiackten  Herren  angefüllten  Loge.  Alles  ist  geometrisch  genau  ge- 
zeichnet und  darunter  steht:    Odeon,  Faschingsonntag  1819. 
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f^s  ist  uns  unbekannt,  welche  höhere 
Macht  —  oder  war  es  die  Vor- 
liebe für  einen  neuen  Beruf?  — 
den  jungen  Mann  von  vierzehn 
Jahren  veranlaßte,  die  Zeichen- 
stube von  Dutillard  zu  verlassen, 
und  in  die  Präzisionsinstrumenten- 
werkstätte  von  Jecker  einzutreten. 
Hier  eignete  er  sich  Handfertigkeit  an  und  begann  viel- 
leicht, während  er  an  wissenschaftlichen  Werkzeugen  und 
Behelfen  arbeitete,  die  mathematische  Mechanik  zu  erfassen. 
Viele  Jahre  später  blieb  Gavarni  einmal,  als  er  mit  einem 
seiner  ältesten  Freunde  durch  die  Straßen  schlenderte,  vor 
einem  Eisenkramladen  stehen,  an  dessen  Schaukasten  ein 
Sextant  hing;  er  drehte  das  Instrument  hin  und  her  und  meinte 
schließlich:  „Ich  hab  nur  einen  einzigen  gemacht  —  und  den 
möcht'  ich  gern  wiederfinden!" 

Von  Jecker  kam  er,  nachdem  er  die  Privatschule  Butet 
in  der  Rue  de  Clichy  besucht  —  deren  Integralrechnungshefte 
mit  dem  Datum  1818  er  gemäß  seiner  Vorliebe  für  alte  Papiere 
aufbewahrt  hatte  —  im  Alter  von  16 — 17  Jahren  an  die  Schule 
des  Konservatoriums.  Er  trat  in  das  Atelier  von  Leblanc  ein, 
wo  er  unter  der  Leitung  dieses  Lehrers,  den  er  den  Begründer 
dieser  Wissenschaft  nennt,  Maschinenbauzeichnung  studierte^). 


^)  Zu  dieser  Zeit  entwarf  Gavarni  anscheinend  eine  Anzahl  von 
Maschinenzeichnungen,  die  er  auch  selbst  stach;  einige  davon  sind  in 
•den  Band  der  „Societe  d'encouragement"   aufgenommen  worden. 
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Zu  dieser  Zeit  versuchte  er  sich  zuerst  durch  kleine 
Zeichnungen  etwas  Taschengeld  zu  verdienen.  Er  machte 
Sepiablätter,  die  er  bei  einem  Fräulein  Naudet,  emer  arm- 
seligen Kunsthändlerin  in  der  Karussellstraße,  verkaufte^).  Diese 
zeigte  Blaisot,  dem  damaligen  Nestor  der  Pariser  Kunstverleger 
und  Kunsthändler,  einige  Skizzen  des  jungen  Mannes.  Blaisot 
fand  darin,  weiß  Gott  warum,  eine  Verwandtschaft  mit  Callot's 
Art  heraus  und  versuchte  diese  nun  bei  dem  Anfänger  heraus- 
zuarbeiten und  zu  entwickeln,  indem  er  ihm  dessen  „Ver- 
suchung des  heil.  Antonius"  zeigte  und  ein  paar  Teufelsreigen 
und  Satansszenen  bei  ihm  bestellte. 

Damals  waren  die,  unter  der  ausdrucksvollen  Bezeichnung 
„Entf alter"  („depliants")  bekannten  Blätter  in  Mode;  und  zwar 
waren  dies  lange,  gefaltete  Papierstreifen,  die  von  Kartonnage- 
deckeln gehalten  wurden.  Gavami  trat  also  zum  ersten  Male 
als  Lithograph  mit  einem  „Entfalter"  in  die  Öffentlichkeit,  von 
welchem  heute  vielleicht,  außer  dem  in  der  Blibliotheque 
nationale  aufbewahrten  Zensurexemplar,  kein  zweiter  Abzug 
mehr  erhalten  ist.  Es  ist  ein  lilafarbener  Karton,  ungefähr  in 
Oktavgröße;  ein  Torbogen  mit  einem  phantastischen  Drachen- 
tier, darunter  ein  Spielmann  mit  einer  Laterna  magica,  zu  dessen 
Füßen  wir  die  Unterschrift:  „Bei  Blaisot,  Alphons  Giroux,  Gide", 
lesen.  Das  zweite  Blatt  zeigt  in  einer  aus  Teufelchen,  winzigen 
Pferdchen,  Zwerglein  in  Bolivarhüten  und  Kosakenhosen  ge- 
bildeten Umrahmung  einen  buntscheckigen  Pierrot,  der  ein 
Titelblatt  mit  folgender  Aufschrift  emporschwingt:  „Weihnachls- 


2)  1824  erschien  bei  Frl,  Naudet  sein  erstes,  H.  C.  gezeichnetes 
Blatt,  unter  dem  Titel  „Macedoine".  Hippolyte  ist  nämlich  ein  fin- 
gierter Taufnamc,  mit  welchem  Chevalier  seine  ersten  Lithographien 
unterschrieb. 
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Um  löge  ä  l'Opera. 
Aus  der  Zeitschrift  „La  Mode".    1830. 


gäbe    für     1825.     Satanisch-phantasmagorische    Einfälle     von 
H,  Chevalier," 

Schlägt  man  den  grell  kolorierten,  grün-rot  und  gelb 
schillernden  Deckel  der  kleinen  Mappe  zurück,  findet  man 
Teufelchen  in  allen  Farben  und  mit  den  verschiedensten 
Fratzen  ä  la  Figault-Lebrun.  Teufelchen  die  einem  Weib  unter 
das  Hemd  krabbeln.  Teufelchen  als  Schmetterlinge,  Käfer  und 
Vögel,  Teufel  die  mit  einer  winzigen  Damenpuppe  Satansspiele 
treiben,    geschwänzte    oder    mit    Klystierspritzen    bewaffnete 


Teufel,  drollige  Frauen-  und  Männergestalten,  Pariserinnen  in 
Puffärmelkleidern,  deren  Röcke  vom  Wind  emporgeschlagen 
werden,  Marktschreier  und  Scharlatane,  Seiltänzer,  Harlekine, 
drollige  Teufelskerlchen  bedecken  die  Blätter,  deren  frei- 
bleibende weiße  Stellen  mit  einer  Aussaat  von  allerhand  Tieren 
übersät  sind;  inmitten  eines  Mückenschwarms  sieht  man  ein 
kleines  Schlänglein  sich  wie  ein  zerstückelter  Wurm  winden, 
dann  gibt  es  wieder  phantastische  Darstellungen,  z.  B.  ein 
Männerkopf  mit  der  Pfeife  im  Mund,  der  aus  einem  Hosen- 
boden   hervorlugt!     Es    ist    eine    Art    ausgelassen    obszön- 
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kindischer  Nachtmar,  der  in  das  Genre  der  „Phantastischen 
Tiere"  der  Restaurationszeit  einschlägt  —  und  eigentlich  ein 
wenig  versprechender  Anfang  für  einen  bereits  zwanzigjährigen 
Künstler. 

Die  Teufelchen  des  Blaisot' sehen  Jungen  Mannes  fanden  in- 
dessen reißenden  Absatz.  Dieser  kleine  Erfolg  gewährte  dem 
Zeichner  aber  keine  gesicherte  Unterhaltsmöglichkeit,  Die 
bereits  stark  ausgebildete  Selbständigkeit  seiner  Natur  hatte 
sich  nicht  in  die  starre  Strenge  des  Maschmenzeichners  Leblanc 
zu  fügen  vermocht,  und  so  verdiente  er  sich  sein  Brot  von  der 
Hand  in  den  Mund,  indem  er  bei  Adam  sen,  Kupferplatten  stach. 
So  stand  es  mit  ihm,  als  er  in  einer  Anwandlung  von  Zukunfts- 
sorgen und  im  Wunsche  nach  ständiger  Besoldung  sich  ent- 
schloß, ein  Angebot  Adams  anzunehmen.  Letzterer  schlug  ihm 
vor,  für  ein  Jahresgehalt  von  1200  Fr.,  die  Brücke  von  Bordeaux 
zu  zeichnen  und  zu  stechen,  und  der  junge  Mann  reiste  mit 
einem  Atelierkollegen  namens  Clement  dahin  ab. 


V. 

;ie  beiden  Reisenden  kamen  in  den 
ersten  Oktobertagen  des  Jahres 
1824  in  Bordeaux  an  und  nahmen 
unter  der  Leitung  eines  Herrn 
Deschamps  am  1.  November  ihre 
Arbeit  auf.  Ihre  Börsen  waren  so 
leer,  daß  Deschamps  sich  gezwun- 
gen sah,  ihnen  die  Reiseauslagen 
zu  vergüten;  sie  zogen  von  einem  Gasthof  in  den  anderen 
und  machten  in  ihrer  Not  gemeinsame  Kasse.     SchHeßlich 
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nahmen  sie,  .in  der  Hoffnung  billiger  wegzukommen,  den 
Antrag  einer  alten  Frau,  die  sie  im  Gasthof  kennen  gelernt 
hatten,  an  und  zogen  in  eine  bei  ihr  samt  Verpflegung  ge- 
mietete Wohnung, 

Hier  die  Beschreibung  dieser  Behausung,  die  er  im  Januar 
1825  in  einem  Brief  an  seine  Mutter  gibt; 

„Ich  bewohne  mit  Clement  eine  kleine  Wohnung  in  der 
Minimettessackgasse,  Pfarre  Saint-Andre  —  einem  sehr  stillen 
abgelegenen  Viertel  von  Bordeaux,  das  dem  Maraisviertel  von 
Paris  verglichen  werden  könnte.  Unser  kleines  Heim  besteht 
aus  drei  auf  den  Garten  hinausgehenden  Räumen:  einem  ge- 
meinsamen Schlafzimmer,  einem  Atelier  und  einem  Raum,  der 
zugleich  als  Speise-  und  Vorzinmier  dient  ,  .  .  Die  Frau,  die 
uns  bedient  und  für  uns  kocht,  steht  in  höheren  Semestern 
(die  Moral  muß  immer  an  erster  Stelle  stehen!)  und  ist  außer- 
ordentlich besorgt  um  uns  .  .  .  Wir  haben  die  kleine  Wohnung 
für  200  Fr,  per  Jahr  gemietet,  was,  wie  du  selbst  zugeben  mußt, 
sehr  billig  ist  .  .  ," 


VI. 

\n  Bordeaux  versetzte  die  langweiHge  Brücken- 
zeichnerei,  die  Verbannung  von  Paris,  die 
Trennung  von  seinen  Angehörigen  und 
Freunden,  von  seinen  Gewohnheiten  und 
Vergnügungen,  den  jungen  Mann  gar  bald 
in  tiefe  Schwermut,  aus  der  er  durch  einen 
Liebesroman  aufgerüttelt  wurde. 

Eines  Tags,  es  war  am  11,  Juni,  als  er  zu  einem  Farben- 
händler ging,  um  neue  Farben  einzukaufen,  erblickte  er  beim 


39 


Schein  eines  Feuersteins,  den  die  Händlerin  eben  anschlug,  im 
anstoßenden  Laden  ein  hübsches  Profil,  und  als  das  Licht  an- 
gesteckt war  —  erkannte  er  den  Gegenstand  seiner  Jugend- 
wünsche und  Erinnerungen  aus  den  Tagen,  da  er  bei  Leblanc 
gearbeitet,  wieder,  —  Es  war  das  junge  brünette  Ding  mit  dem 
roten  Schal,  dem  er  vom  Boulevard  bis  zum  Faubourg  Saint- 
Honore  nachgestiegen  war;  an  der  Tür  eines  Zinnschmiedes 
hatte  er  halt  gemacht,  ohne  eine  Ansprache  zu  wagen.  Es 
war  dieselbe  Brünette,  die  er  dann  eines  Sonntags  im  Saal  der 
königh  französischen  Lotterie  wiedergesehen,  wo  sie  mit  einer 
sommersproßigen  Freundin  plauderte  und  lachte,  während  sie 
aus  einer  Bonbonniere  die  vierzig  Sous  für  den  Einsatz  hervor- 
holte. Und  obwohl  über  diesen  Eindruck  schon  sechs  Jahre 
und  unterschiedliche  „Rosalien,  Virginien,  Eugenien,  Leonien, 
Nellis,  Nathalien,  Sophien,  Julien,  Theresen,  Adelen  und 
Manetten  —  von  Billardspiel,  Tanz,  Punschbowlen  und  Rauch- 
tabak ganz  zu  geschweigen '  —  hinweggegangen  waren,  war 
jene,  die  er  mit  dem  schönen  Namen  „Hebe"  benannte,  am 
Grunde  seines  Herzens  lebendig  geblieben. 

Er  trat  in  den  Laden  —  es  war  eine  Leihbibliothek  —  ver- 
langte ein  Buch,  setzte  sich  rittlings  neben  das  junge  Mädchen 
und  neckte  sie  mit  dem  wenigen,  das  er  selbst  von  ihr  wußte. 
Ein  paar  Tage  später  spann  ein  Briefwechsel  sich  tmter  dem, 
am  Rande  ein  wenig  festgeklebten  Titelblatt  der  „Schottischen 
Puritaner"  zwischen  den  beiden  an.  Und  allabendlich,  wenn 
Heloise  ihn  vor  Ladenschluß  sanft  aus  dem  Geschäft  drängte, 
wandelte  den  Liebenden  eine  Handwerksversuchung  an;  er 
dachte  dann  immer  daran,  diesen  Augenblick  in  einer  Licht-  und 
Schattenstudie  festzuhalten:  seine  Heloise,  die  Kchtumflossen,  an 
der  bereits  in  Dunkel  getauchten  Tür  stehend,  von  ihm  Ab- 
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Peintre. 
Aus  dem  Album  „Physionomie  de  la  Population  de  Paris' 

1832. 


schied  nimmt;  das  Kleid  weiß,  der  Gürtel  farbig,  der  Stoff  in 
hundert  weichen  Falten  herabrieselnd,  das  kleine  Füßchen  in 
kaffeefarbenem  Schuh.  Das  sollte  ein  Bild  geben,  in  welchem 
sein  jugendlicher  Ehrgeiz  „das  Ingenium  Girodet's  mit  jenem 
Rembrandts  zu  vereinen"  träumte. 

vn. 

och  dies  holde  Glück  wurde 
von  der  Wirklichkeit  und  ihren 
Bedürfnissen  grausam  gestört. 
Trotz  aller  Sparsamkeit  kam  es 
den  beiden  Freunden  hart  ge- 
nug an,  wie  es  im  Volksmund 
heißt,  „die  beiden  Enden  zusammenzubringen".  Und  als 
der  Verliebte  zum  erstenmal  mit  seiner  Freundin  spazieren  ging, 
sah  er  seinen  Freund  Clement,  der  vor  dem  Präfekturtor  in 
grauem  Uniformmantel  seinen  ersten  Wachdienst  versah.  Er 
hatte  den  gemeinsamen  Herd  verlassen  und  war,  entmutigt  von 
Entbehrungen  und  dem  bureaukratischen  Leben,  die  gesamten 
Klipperschulden  dem  Gefährten  überlassend,  unter  die  Soldaten 
gegangen.  Nun  belasteten  diese  Schulden  noch  den  Notstand 
des  Freundes  imd  brachten  diesen  in  regelrechtes  Elend.  Er 
mußte  vom  Erlös  seiner  versetzten  Habe  leben  und  es  gab  Tage, 
an  denen  der  Liebhaber  sein  Stelldichein  versäumen  mußte, 
weil  er  —  wie  er  in  seinem  Tagebuch  berichtet  —  nur  sein 
Handwerkskleid,  den  blauen  Leinenkittel,  besaß. 

Da  kam  ihm  ein  wahrhaft  vom  Himmel  gesandter  Freund 
zu  Hilfe.  Ein  Herr  Märcade,  ein  privatisierender  alter  Spießer, 
der  als  gutmütiger  Aufseher  aller  städtischen  Bauten  durch 
Ämter  und  Werkstätten  bummelte,  lernte  den  jungen  Mann 


41 


in  einer  Baracke  der  Brückenbaubeamten  kennen  und  nahm 
ihn  in  sein  Haus  auf,  wogegen  er  sich  nur  ausbedang,  daß  dieser 
seinem  Sohn  Zeichenunterricht  erteile. 

Es  war  ein  sonderbares  Haus,  dessen  ausführliche,  bis  ins 
kleinste  gehende,  färben-  und  lichteffektreiche  Beschreibung 
sich  unter  der  Feder  des  einundzwanzigjährigen  Schriftstellers 
zum  lebendigen  Bilde  eines  alten  Provinzhauses  gestaltet.  Seine 
Schilderung  mutet  ims  wie  eine  jener  prächtigen  Seiten  an,  die 
Balzac  zehn  Jahre  vor  ihm  schrieb.  Das  Haus  des  Herrn 
Märcade  lag  hmter  den  Burgundgräben,  die  erste  Gasse  links 
hinein  —  eine  enge,  zusammengequetschte,  von  den  Säulen 
einer  Markthalle  verdunkelte  Straße,  verpestet  vom  gemischten 
Duft  von  Stockfisch,  Käse,  Schuhwaren  usw.  und  belebt  vom 
Hin  und  Her  der  Handlungsgehilfen,  Kaufleute,  Lastträger, 
Ochsengespanne,  vom  Abladen  von  Kaffee-  und  Zuckerballen, 
die  vor  den  eisenbeschlagenen,  schmalflügeligen  Toren  ab- 
geworfen wurden.  Das  Haus  war  riesengroß,  verlor  sich  in  einer 
Flucht  von  Gebäuden  mit  breiten,  von  Waren  verstellten 
Gängen,  und  grünumrankte  Balkone,  weinlaubumsponnene 
Fenster,  lilafarbene  Lichtreflexe  gaben  dem  Ganzen  einen  über- 
aus malerischen  Zauber.  Ein  unbenutzter  vergessener  Salon 
wurde  dem  Künstler  als  Atelier  eingeräumt,  imd  hier  malte  er 
im  Sommer  1825  ein  Seeslück  —  sein  erstes  Ölbild. 

Gavarni  hat  uns  das  Inventar  seiner  Stube,  einer  hohen 
Zelle  mit  alten  Kirchenfenstern,  aufgezählt:  ein  Teppich,  der 
eine  Szene  aus  der  Geschichte  des  biblischen  Joseph  darstellte, 
war  mit  zwei  Nägeln  an  der  Wand  befestigt;  an  dem  einen 
Nagel  hing  noch  ein  Elfenbeinkruzifix,  am  anderen  eme  Geige; 
ein  Himmelbett  mit  alten  roten  Peluchevorhängen,  ein  riesen- 
großer Kamin  und  ein  ebensolcher  gelb-grün  gestreifter  Lehn- 
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Sessel,  ein  weißatlasnes  Sopha  mit  verschossenen  Blumenbuketts 
„von  meinem  Hund,  dessen  Wohnstätte  es  ist,  völlig  in  Fetzen 
gerissen",  seine  Staffelei  und  ein  Tisch  auf  gewundenen  Beinen, 
die  Schreibgelegenheit,  auf  der  er  sein  Tagebuch,  seine  Briefe 
„und  die  Trostlosigkeit  seiner  innersten  Gedanken,  in  der  Stille 
der  dicken  Mauern"  niederschrieb. 


vin. 


ie  Liebe  füllte  ihn  nicht  aus ;  sie  hob  ihn  nicht 
über  die  Sorgen  seiner  gegenwärtigen  Lage, 
über  Zukunftspläne  und  Hoffnungen  hinaus, 
gab  ihm  nichts  von  jenem  seligen,  völligen 
Vergessen,  das  sie  sonst  der  Jugend  beschert.  Er  war  kein 
leidenschaftlicher  Verehrer  der  Frauen  —  schon  damals  empfand 
er  für  sie  nur  noch, Neugier;  Scharmutzieren  und  Verführungs- 
spiel bereiteten  ihm  mehr  Freude,  als  zärtliche  Anhänglichkeit  imd 
Sinnengenuß.  Die  Liebe  begann  ihm  eine  Folge  von  Erfahrung, 
Dankbarkeit  und  Sieg  zu  werden,  bei  welcher  der  junge  Mann 
seine  brachliegende  Tatkraft,  seine  Jugend  und  die  Uner- 
schrockenheit  und  Kühnheit  seines  Herzens,  nach  dem  Muster 
jener  grausamen  Liebhaber  aus  den  Romanen  des  XVE.  Jahr- 
hunderts, betätigte.  Und  während  seines  Verhältnisses  zu  Heloise, 
das  von  einem  flüchtigen  Launenspiel  mit  einer  Angelika  unter- 
brochen wird,  schreibt  er: 

„Ich  bin  der  Liebe  nicht  fähig;  ich  habe  sie  nicht  mehr 
geliebt,  als  ich  andere  lieben  werde.  Was  für  ein  Gefühl 
empfinde  ich  eigentlich,  wenn  ich  ein  Weib  sehe?  .  .  .  Be- 
gehrte ich  eine,  sie  könnte  mir  nicht  entkommen!    Ich  gebe 
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ihr  die  heuchlerische  Versicherimg  einer  Liebe,  die  ich  niemals 
fühle,  ich  schließe  sie  mit  der  inneren  Kälte,  die  ich  bis  dahin 
bewahrt,  doch  mit  dem  Anschein  des  Liebesrausches  in  meine 
Arme  ...  sie  glaubt  mich  den  Glücklichsten  der  Sterblichen  .  .  . 
Ich  aber  schreibe  gähnend  ihren  Namen  nach  gar  vielen  anderen 
in  mein  Tagebuch  und  gehe  ein  neues  Spiel  zu  beginnen." 

Das  ganze  Wesen  des  Zwanzigjährigen  —  als  Mann  und 
Denker  —  scheint  damals  Jene  Zeit  trotziger  Verbitterung 
durchgemacht  zu  haben,  die  oftmals  zukunftsreiche  Talente  in 
den  Jahren  befällt,  da  sie  sich  zurückgestoßen,  verkannt,  ohne 
Platz  in  der  Gesellschaft,  verirrt  im  Getümmel  des  Alltags 
fühlen,  gepeinigt  von  der  Qual  und  dem  Unbehagen,  das  ihr 
noch  ungeklärtes,  unausgegorenes  Genie  ihnen  bereitet.  Man 
hat  die  Empfindung,  als  wollten  sie  dann  für  ihre  Leiden,  ihre 
Enttäuschungen,  für  die  gegenwärtigen  Folterqualen  ihrer  Eitel- 
keit und  das  zehrende,  leidenschaftliche  Sehnen  nach  Erfolg,  an 
der  ganzen  Welt  Rache  nehmen.  Wir  finden  ein  interessantes 
Dokument  über  die  Seelenverfassung  des  Künstlers  in  jenem 
traurigen  Jahre  (1825)  in  einem  Brief  an  einen  Pariser  Freund 
und  Zunftgenossen,  Er  predigt  darin  dem  anderen  Arbeit  und 
Ehrgeiz,  schildert  seine  eigenen  Erfahrungen  und  spricht  von 
höheren  Gesichtspunkten  und  dem  praktischen  Sinn  des  Lebens 
mit  der  kühlen  Weisheit  und  der  Enttäuschung  und  Ernüchte- 
rung eines  Greises. 

Es  liest  sich  wie  ein  Abschnitt  machiavellistischer  Philoso- 
phie, der  sich  über  spießbürgerliche  Gedankengänge,  land- 
läufige Moral,  kleinliche  Bedenken  und  gewöhnliche  Glaubens- 
dogmen erhebt:  durch  eine  aus  starren  Grundsätzen  abgeleitete 
Schlußfolgerung  will  er  dem  Freund  die  Notwendigkeit  be- 
weisen, sich  durch  Wissenschaft,  durch  die  Errungenschaften 
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Le  mur  mitoyen. 
Aus  dem  Album  „Amours".    1833, 


eines  jeden  Tages,  zur  Beherrschimg  der  anderen  emporzu- 
schwingen. Er  betont  die  Dringlichkeit,  sich  gewisse  Fähig- 
keiten und  Kräfte  anzueignen,  die  Notwendigkeit,  sich  Ansehen 
zu  erwerben,  um  von  diesem  Sprungbrett  Erfolg  und  Glück 
zu  erreichen.  Auch  empfiehlt  er  ihm,  seine  Gedanken  und  Ur- 
teile tief  in  seine  Seele  zu  verschließen  und  seine  Verachtimg 


Federzeich  nunS. 


für  die  Dummheit  der  Menschen,  ihre  Irrtümer  und  geheiligten, 
Konventionen,    unter    einer   Maske    von   Unterwürfigkeit    und 
ironischer  Willfährigkeit  zu  verbergen. 

Hier  der  Brief;  er  trägt  das  Datum:  Bordeaux,  9.  Sept.  1825. 

„Man  muß  in  der  Gesellschaft  jemand  sein,  man  muß  eine 
Rolle  spielen;  —  da  man  in  ihr  geboren  imd  gezwungen  ist,., 
sich  ihrer  Macht  zu  fügen,  soll  man  wenigstens  die  Vorteile,,, 
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die  sie  bietet,  genießen.  Man  muß  die  Gedankenfreiheit,  die 
sie  uns  von  Kindheit  an  raubt,  wiedergewinnen  .  .  .  und 
schließlich  an  ihrer  Wertschätzung  teilhaben.  Um  aber  diese 
zu  gewinnen,  darf  man  sich  nicht  mit  Kleinigkeiten  ver- 
plempern. .  .  Man  muß  seine  Freuden  tmd  Vergnügungen  zu 
finden  wissen,  jeden  Tag  um  etwas,  das  man  am  Vortage  nicht 
wußte,  bereichert  sein,  und  lernen,  jene  richtig  zu  behandeln, 
die  im  Schlamm  der  Gesellschaft  stecken  geblieben  sind.  An- 
sehen und  Erfolg  bringen  Gold,  und  man  kann  weder  des  einen 
noch  des  anderen  entraten." 

Er  eifert  zur  Arbeit  an,  um  durch  sie  zum  Erfolg  zu  ge- 
langen, rät  sich  von  Vorurteilen  loszumachen,  predigt  jene 
Heuchelei,  die  zum  Gesellschaftsleben  bei  gesundem  Verstand 
und  geradem  Urteil  unumgänglich  ist. 

„Ich  sage  Ihnen:  ohne  Heuchelei  kommt  man  nicht  durch! 
Neunzehntel  der  Menschen,  aus  denen  sich  die  Gesellschaft 
zusammensetzt,  sind  von  jenen  Vorurteilen  durchtränkt,  ohne 
welche  eine  Gesellschaft  einfach  unmöglich  wäre.  Der  Rest 
sind  eben  Philosophen  .  .  ."  Er  selbst  zählt  sich  zu  den 
Philosophen  und  sagt;  „Dieser  Zwang  darf  indessen  einem 
Philosophen  nicht  schwer  fallen;  er  muß  den  Klatschereien  von 
Männlein  und  Weiblein  ein  gefälliges  Ohr  leihen,  und  da  es 
nicht  in  seinem  Interesse  liegt  sie  zu  erbosen  —  denn  er  braucht 
sie!  —  muß  er  ihre  Fehler  umschmeicheln  und  ihrem  Geplapper 
jene  drollige  Hochachtung  entgegenbringen,  mit  der  man  das 
Lallen  eines  Kindes  anhört.  Die  Sache  an  sich  ist  die  gleiche  .  .  . 

Machen  sie  sich  darum  unter  den  Menschen  nur  durch 
irgend  welches  große  Können  bemerkbar,  und  die  Menschen 
werden  sie  glücklich  machen!" 

Wir  müssen  als  Entschuldigung  und  Erklärung  dieser  Ver- 
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bitterung,  die  in  diesem  Augenblick  aus  seinen  Gedanken,  seiner 
Feder,  seinem  Tagebuch  imd  seinen  Briefen  hervorbricht,  sagen, 
daß  sich  darin  eben  die  Galle  eines  ganzen  Jahres  voll  Quäle- 
rei und  Beamlenelend  ergoß.  Er  hatte  es  mit  einem  imsym- 
pathischen,  eingebildeten  und  dummen  Chef  zu  tun,  der  vom 
Kataster  nichts  verstand  und  sich  auf  seine  Versdrechseleien 
und  sein  Zeichentalent  alles  mögliche  einbildete.  Auch  war  der 
Brief  am  Tage  nach  seinem  völligen  Bruch  mit  jenem  ge- 
schrieben, nachdem  er  das  Brückenbauamt  verlassen  imd  stellen- 
los, ohne  Mittel,  ohne  Sparpfennig,  allen  Sorgen  des  kleinen, 
postenlcsen  Beamten  preisgegeben,  dastand  —  und  ihm  keine 
andere  Verdienstmöglichkeit  blieb,  als  sein  Zeichenstift,  der 
Stift  eines  unbekannten  Anfängers^)! 


K. 


un  hat  er  sich  mit  Deschamps  über- 
_  werfen    und  ist  die  Beamten- 

tätigkeit los.    Er  hat  gerade  so- 
^viel  Geld  im  Sack,    als   er  für 
ein  paar  Reisetage  braucht  und 
kehrt     dem     „traurigen"    Bor- 
deaux, in  dem  er  vor  Jahresfrist  mit  der  Hoffnung  und  dem 

1)  Der  Bruch  war  nach  einer  langen  Reihe  von  Mißhelligkeiten 
zwischen  ihm  und  Deschamps  eingetreten.  Zuerst  hatte  dieser  statt 
der  von  den  beiden  Kameraden  für  ihre  gemeinsamen  Leistungen  ge- 
forderten 2400  Franken  ihnen  nur  1500  Franken  und  eine  Remune- 
ration, die  sich  zwischen  500 — 900  Franken  bewegen  sollte,  bewilligt, 
Clement  war  genötigt  gewesen,  den  Chef  auf  Zahlung  dieses  An- 
spruches zu  verklagen.  Überdies  warf  er  den  beiden  grundlos  vor, 
-daß  sie  oft  vierzehn  Tage  lang  nicht  zur  Arbeit  kämen,  nur  zwei  bis 
drei  Tage  der  Woche  arbeiteten  und  dann  erst  recht  nichts  Taug- 
liches leisteten. 
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jugendlichen  Vertrauen  ankam,  hier  Beruf  und  Fortkommen 
zu  finden,  jetzt  entmutigt,  ohne  Ziel  und  Zweck,  „vor  einem 
hartnäckigen  Geschick,  gegen  das  sich  nicht  ankämpfen  läßt, 
fliehend",  den  Rücken,  Er  stürzt  sich  ins  Abenteuer  hinein, 
läuft  geradeaus  ms  Unbekannte,  als  zöge  etwas  Unaussprech- 
liches, sem  Malerberuf,  der,  bis  dahin  durch  Kunsthandwerk, 
das  aber  doch  nicht  Kunst  ist,  niedergehalten  worden  war,  ihn 
nach  der  großen  weiten  Landschaft.  So  sieht  er  am 
26.  November  1825  auf  Deck  der  „Estafette"  in  englischem  Geh- 
rock, gestreiftem  Hemd,  Ledergamaschen  und  Bärenfellmütze; 
eine  Jagdtasche  birgt  das  gesamte  Gepäck  des  Reisenden:  ein 
paar  Zeichnungen,  etwas  Wäsche,  eine  Pfeife  und  ein  paar 
Stifte.  Seine  Kleidung  zeigt  neben  den  Resten  einstiger  Eleganz 
die  Ausrüstungsstücke  des  Seefahrers,  der  mit  Marschroute 
reist.  Als  Waffe  führt  er  ein  Dolchmesser  mit  sich,  das  nach 
Aussage  des  Gascogners,  der  es  ihm  überließ,  „an  den  Steinen 
der  Pyramiden"  geschliffen  war. 

In  Langon  geht  er  an  Land  und  wandert,  einen  selbst- 
geschnittenen Knotenstock  in  der  Hand,  die  Landstraße  entlang, 
während  Trilby,  sein  Hund  und  sein  bester  Freund,  ihn  spielend 
und  springend  umtanzt.  So  zieht  er  durch  Marmande,  Toimeins, 
Ayet,  Nicole,  Aiguillon,  Agen,  Nerac,  Fleurance,  Montfort, 
Mauvezin,  und  am  Morgen,  in  der  Nähe  von  Auch,  erbebt  er 
beim  ersten,  unvermuteten  Anblick  der  Pyrenäen  vor  Staunen, 

Am  nächsten  Tag  holt  ihn  auf  der  Straße  nach  Tarbes  ein 
Herbergsgenosse  der  letzten  Nacht,  über  dessen  deutsches 
Kauderwelsch  er  am  Abend  gelacht,  ein.  Der  Bursche  trottete 
mit  seinem  Lederrucksack,  aus  dem  schwere  Hämmer  heraus- 
ragten, vergnügt,  lustig  und  drollig,  ohne  einen  Groschen  in 
der  Tasche,  wegen  einer  Fußwunde  hinkend,  daher.    Es  war 
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La  promenade. 
Aus  dem  Album  „Amours" .    1833. 


ein  armer  Teufel,  ein  Straßburger  Nagelarbeiter,  der  nun  seine 
Wanderjahre  absolvierte.  Der  Künstler  teilte  nun  den  Rest 
seiner  Barschaft  mit  ihm,  trug  abwechselnd  seinen  Rucksack, 
erheiterte  sich  an  der  guten  Laime  und  dem  Humor  des 
Unglücksmenschen  imd  hockte  vereint  mit  den  Handwerks- 
genossen des  Josef  Schmidt,  die  jener  in  allen  Herbergen  antraf, 
um  die  gemeinsame  Schüssel,  Wie  altdeutsche  Handwerks- 
burschen wandernd,  kamen  der  Künstler,  der  Schmied  und 
Trilby,  nachdem  sie  durch  Mirande  und  Rabatsens  gezogen,  tod- 
müde am  3,  Dezember  in  Tarbes  an. 


X. 

er  junge  Mann  hatte  es  wegen  seines 
unordentlichen  Anzuges  so  einge- 
richtet, daß  er  den  Ort  erst  in  der 
Dämmerung  betrat.  Er  ließ  Schmidt 
in  einer  Herberge  zurück  und  ging 
zu  einem  Kaufmann  am  Marktplatz, 
an  den  er  ein  Empfehlungsschreiben 
hatte.  Der  Kaufmann  führte  ihn 
nach  einem  Gasthof,  wo  er  ihn  recht  enttäuscht  mit  der 
Versicherung  'verließ,  „er  werde  dort  nur  soviel  Geld 
ausgeben,  als  er  es  wünsche".  Es  war  ein  trübseliges 
Erwachen;  der  junge  Mann  besah  sich  die  verschiedenen 
Bekleidungsfragmente,  die  auf  den  Sesseln  umherlagen: 
die  Gamaschen  waren  knöpf  los,  die  Schuhe  hatten  zer- 
rissene Sohlen,  von  seinen  beiden  Hemden  war  das  eine 
schmutzig,  das  andere  seit  vorgestern  im  Gebrauch,  und  als  er 
seine  Geldbörse  revidierte,  stellte  es  sich  heraus,  daß  er  alles 


Goncourt,  Gayarni. 
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in  allem  über  ein  Vermögen  von  zweimidvierzig  Groschen 
verfüge^) ! 

Nachdem  dies  geschehen,  zündete  sich  unser  Künstler  eine 
Pfeife  an,  „da  der  Rauch  stets  eine  philosophische  Wirkung 
auf  ihn  ausübte",  klingelte  nach  Frühstück  und  nahm  es  dann 
seelenruhig  ein,  und  dachte:  „Wenn  ich  den  gcinzen  Tag  mit 
dem  Kopf  in  den  Händen  da  sitzen  bliebe  imd  mir  immerzu 
vorsagte,  daß  ich  der  armseligste  Mensch  in  ganz  Tarbes  bin 
—  würde  mir  das  wohl  auch  wenig  helfen!"  Er  schrieb  an 
seine  Mutter,  setzte  einen  Brief  an  den  Kaufmann  auf,  in 
welchem  er  diesen  für  seine  Lage  zu  interessieren  suchte,  half 
dann,  so  gut  es  gehen  wollte,  „den  Mängeln  seiner  Be- 
kleidung" nach  und  ging,  nachdem  es  dimkel  geworden,  nach 
Schmidts  Herberge,  Der  Handwerker  hatte  sich  aber  indessen 
auf  die  Socken  gemacht. 

Es  war  ein  Sonntagabend  und  der  Einkehrgasthof  dicht  mit 
Gästen  gefüllt;  der  Wirt  schwatzte,  man  hielt  den  Künstler 
zurück,  belobte  ihn  wegen  seines  brüderlichen  Verhaltens  gegen 
den  verwundeten  Arbeiter,  bereitete  ihm  eine  kleine  Ovation, 
und  er  mußte  eine  furchtbare  Ansprache  des  Tanzmeisters  von 
Tarbes  über  Herzensgüte,  Nächstenliebe  usw.  über  sich  ergehen 
lassen. 

Es  vergingen  einige  bange  Tage,  ohne  daß  Hilfe  von  Paris 
oder  Nachrichten  aus  Bordeaux  gekommen  wären.  Schließlich 
mußte  er  sich  dem  Kaufmann  anvertrauen,  der,  obwohl  selbst 
ein  armer  Teufel  und  dazu  ein  Gascogner,  ohne  viel  Worte 


')  Diese  Mitteilungen  sind  mit  Bleistift  an  jenem  traurigen 
Weihnachtstag  zwischen  die  Blätter  seines  Bordeauxer  Skizzen- 
buches hingeschrieben;  er  hat  sie  in  die  endgültige  Schilderung  dieser 
Reise  nicht  aufgenommen, 
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zu  machen,  den  Wirt  bezahlte  und  ihn  zu  einem  anderen, 
billigeren  brachte;  dort  traf  er  eine  Vereinbarung  für  volle  Ver- 
pflegung und  Unterkunft,  so  daß  Chevaliers  üble  Lage  ein  wenig 
gebessert  erschien.  Zugleich  kam  ihm  auch  der  städtische 
Steuereinnehmer  sehr  freundlich  entgegen,  doch  im  Grunde 
verlief  der  Dezember  für  den  jungen  Mann,  der  keine  Möglich- 


U  kune  se  porli  fa,  oiis  c'esi  le  ctapean  fni  esl  mal  porli'J 
Gens  de  Paris.     Les  petita  mordent. 

keit  für  eine  Bessenmg  seiner  Lage  vor  sich  sah,  in  recht  ge- 
drückter Stimmung, 

Schon  ein  wenig  verzweifelt,  schrieb  er  in  sein  Tagebuch 
am  1,  Januar  1826:  „Nichts  Neues!"  Da,  m.achte  er  am  5.  dem 
Katastervorstand  des  Departements  einen  Besuch  und  fand  dort 
durch  einen  jener  Zufälle  und  Vorsehungsspiele,  die  der  Jugend 
mitunter  über  den  Weg  laufen,  in  einer  rasch  geschlossenen 
Freundschaft  materielle  und  moralische  Stütze,  Doch  lassen  wir 
ihn  selbst  diesen  Glücksfall  erzählen,  wie  er  um  seiner  Mutter 
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schilderte.  Der  Brief  ist  durch  den  Offenbarungsschrei  seiner 
Kunst  interessant  genug,  daß  wir  ihn  in  Gänze  hier  anführen 
dürfen: 

„Ich  bin  im  Hause  des  Obergeometers  und  Kataster- 
direktors des  Departements  sehr  angenehm  untergebracht,  ich 
nehme  an  den  Mahlzeiten  teil,  imd  die  Zuvorkommenheit,  mit 
der  er  mich  behandelt,  könnte  von  einer  Mutter  nicht  über- 
boten we-^-den. 

Die  sonderbaren  Umstände,  die  die  Chancen  des  Lebens 
—  die  für  mich  so  augenfällig  vorhanden  sind  —  bestimmen,, 
haben  mich  mit  Herrn  Leleu  in  einem  Augenblick  zusammen- 
geführt, da  ich,  imi  die  Wahrheit  zu  gestehen,  nicht  mehr 
glaubte,  länger  gegen  das  Mißgeschick  ankämpfen  zu  können. 
Die  unausgesetzte  und  gezwimgene  Arbeit,  die  ich  in  Bordeaux 
zu  leisten  hatte,  konnte  mir  nicht  Genüge  bieten.  In  Tarbes 
dagegen  hat  eine  armselige  Skizze  mir  Wertschätzung  und  wert- 
volle Vorteile  verschafft  und  mich  in  eine  Lage  versetzt,  um 
die  mich  jeder  andere  beneiden  würde. 

Seit  einem  Jahr  war  ich  fast  immer  allein  und  ohne  Jeg- 
liche Zerstreuung;  aus  Neigung  und  aus  Not  gab  ich  mich  dem 
Studium  und  der  Ausübung  der  Kunst  hin  und  habe  in  wunder- 
barer Weise,  ohne  anderen  Lehrmeister  als  die  Natur,  ohne 
anderen  Ratgeber  als  sie,  durch  die  Triebfeder  des  eingeborenen 
Berufes  vorwärts  getrieben,  der  in  mir  seither  noch  in  ganz 
erstaunlicher  Weise  erstarkt  ist  —  mir  das  Kunstempfinden  zu 
eigen  gemacht.  Ich  habe  es  in  seiner  ganzen  Reinheit  erfaßt, 
und  zwar  fürs  ganze  Leben,  glaub  ich.  Ich  bin  nicht  mehr  der 
junge  Mann,  der  sich  als  kapriziöser  Dilettant  auf  allen  Ge- 
bieten versucht,  ich  habe  ein  bestimmtes,  unverrückbares  Ziel 
vor  Augen.   Die  Würfel  sind  gefallen:  ich  will  Maler  werden. 
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Wenn  man  richtig  und  voll  empfindet,  kann  man  seine 
Empfindimgen  leicht  wiedergeben,  besonders  wenn  man  Kunst- 
sinn besitzt.  Dieser  Kunstsinn  imd  dies  Empfinden  hat  zwischen 
den  Schülern  von  Meistern,  wie  Reni  und  Tizian,  Sympathien 
geschaffen.  Sie  suchen  einander,  freunden  sich  auf  den  ersten 
Blick  an  imd  fühlen  sich  nur  beieinander  wohl.  Diese  kleine 
Abschweifung  ist  das  Vorwort  zur  Geschichte  meiner  Freund- 
schaft mit  Herrn  Leleu:  ich  stellte  mich  ihm  ohne  Zweck  und 
Absicht  vor,  nur  weil  ich  mich  bei  ihm  durch  einen  un- 
bedeutenden Mittelsmann  hatte  ansagen  lassen.  Er  empfing 
mich  zuerst  recht  unwirsch;  eine  Stunde  später  waren  wir 
Freunde,  der  nächste  Morgen  fand  mich  bereits  in  seinem  Hause, 
imd  meine  Lage  schlug  dadurch  über  Nacht  vom  Schwarzen 
ins  Weiße  um.  Und  dabei  hatte  ich  für  ihn  keinerlei  andere 
Empfehlungen,  als  mein  Bordeauxer  Skizzenbuch  und  meine 
Liebe  zur  Kunst.  Du  darfst  aber  dieses  Skizzenbuch  nicht  nach 
den  Zeichnungen  beurteilen,  die  ich  dir  kürzlich  sandte;  sie 
sind  bald  nach  meiner  Ankunft  in  Bordeaux  entstanden  und 
ich  weiß  selbst  nicht  warum  —  von  mir  aufbewahrt  worden, 

Herr  Leleu,  heute  ein  Sechziger,  ist  ein  gebürtiger  Pariser 
und  stammt  aus  reichem  Hause;  er  erbte  in  jungen  Jahren  und 
hatte  mit  25  Jahren  sein  Vermögen  aufgezehrt.  Ausgesprochene 
Veranlagung  und  die  Not  haben  ihn  zimi  Maler  gemacht.  Er 
stand  mit  allen  Künstlern  seiner  Zeit  in  Verbindung,  hat  mit 
ihnen  gehungert  und  mit  ihnen  philosophiert.  Diese  Be- 
ziehimgen,  Mißgeschick  und  seine  natürliche  Wesensart  haben 
ihn  heute,  da  er  reich  ist,  zu  einem  „erträglichen"  Reichen 
gemacht.  Seit  achtzehn  Jahren  lebt  er  in  Tarbes, 

Ich  bewohne  bei  ihm  eine  entzückende  kleine  Gast- 
wohnung, aus  deren  Fenstern  ich  die  herrlichste  Gebirgsaussicht 
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genieße^).  Ich  kann  den  ganzen  Tag  tmi  und  lassen,  was  ich 
will,  d.  h.  ich  vermehre  mein  Skizzenlager,  und  muß  mich,  bis 
wir  abreisen,  nur  zu  den  Mahlzeiten  bei  ihm  einfinden. 

Ich  werde  mit  Ball-  und  Soupereinladungen  von  der  Prä- 
fektur  überschüttet;  ich  könnte  täglich  hingehen,  tue  es  aber 
sehr  selten  und  dann  auch  nur  widerwillig.  Ich  bin  mir  gleich 
geblieben.  Dabei  fällt  mir  ein,  daß  du  mir,  trotz  wiederholter 
Bitten,  mein  Militärfreiheitszeugnis  noch  immer  nicht  geschickt 
hast  und  ich  bereits  in  arger  Klemme  wäre,  hätte  ich  den 
Präfekten  nicht  im  Sack  ,  .  ,  Doch  ich  komme  zur  Sache 
zurück  ,  ,  .  es  gibt  hier  auch  Kunstamateurabende,  bei  denen 
ich  mich  wesentlich  besser  unterhalte. 

Vor  ein  paar  Tagen  war  der  Zeichenprofessor  des  Gym- 
nasiums imd  der  Departementbaumeister  bei  Herrn  Leleu  zu 
Tisch;  beide  sind  Kunstdilettanten  von  ausgezeichneten  Fähig- 
keiten, und  der  Abend  war  einer  der  angenehmsten,  die  ich 
verlebt.  Dieses  Quartett  war  wohl  vielen  Gesellschaftsabenden 
vorzuziehen  —  besonders  für  mich. 

Das  Gespräch  drehte  sich  natürlich  um  Kunst  und  Künstler. 
Herr  Leleu,  der  mehr  als  die  beiden  anderen  in  ihrem  intimen 
Kreise   gelebt   hat,    unterhielt   uns    mit    Anekdoten   aus    dem 


')  Viele  Jahre  später  sahen  wir  bei  Gavarni  eine  Zeichnung 
dieser  umrankten  Stube  aus  Tarbes;  der  Raum  ist  ganz  erfüllt  von 
ihm,  der  Stockstuhl  lehnt  am  Fußende  des  Bettes,  die  Espadrillos 
(Leinenschuhe)  liegen  davor,  ein  Filzhut  ist  auf  die  Bettdecke  hin- 
geworfen, eine  Jagdtasche  hängt  an  einem  Haken  an  der  geöffneten 
Tür,  die  auf  einen  Gang  führt,  dessen  Fensterladen  zum  Schutz 
gegen  die  Sonne  geschlossen  sind.  Das  Blatt  ist  als  Erstlingsarbeit 
dieses  Künstlers  charakteristisch;  jede  Parkettfuge,  die  Sprossen 
der  Fensterjalousien,  all  die  zahllosen  Einzelheiten,  haben  etwas  von 
der  sorgfältigen  Ausführung   einer  geometrischen   Zeichnung  an  sich, 
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lustigen  Privatleben  der  modernen  Maler,  Tausend  Schelmen- 
stückchen kamen  da  aufs  Tapet  und  wurden  mit  viel  Geist  und 
Witz  zum  besten  gegeben.  Leleu  rühmte  einen  Maler,  den  er 
seinen  „Lieblingsschmierer"  nannte,  ganz  besonders.  Nachdem 
er  eine  Menge  von  Streichen  erzählt  hatte,  die  jener  ausgeführt, 
nannte  er  seinen  Namen  und  forderte  uns  auf,  ihn  hochleben 
zu  lassen.  Doch  wie  erstaunt  und  erfreut  war  ich,  meine  liebe 
Mutter!  Es  war  nämlich  Dein  Bruder,  der  Onkel  Thiemet, 
den  ich  so  gern  hatte,  an  den  ich  mich  täglich  erinnere,  der 
durch  den  Umgang,  den  er  in  meinen  Kindertagen  mit  mir 
pflog,  sicherlich  meine  Vorliebe  für  die  Kunst  weckte  und  da- 
durch mein  ferneres  Los  bestimmte  .  .  ,  Ich  habe  mein  Glas 
schleunigst  geleert!  .  .  ." 


XI. 

rbeit  bei  Herrn  Leleu  scheint  eine  völlige 
Sinekure  gewesen  zu  sein,  die  von  Ka- 
tasterinspektionen unterbrochen  und 
erheitert  wurde,  die  dieser  gemein- 
sam mit  seinem  Freund  unternahm; 
es  waren  dies  Spaziergänge  durch 
die  herrlichen  Pyrenäendörfer  und  Märkte,  in  Gesellschaft  der 
angenehmsten  und  intelligentesten  Märmer  des  Landes,  kleine 
3 — 4tägige  Reis&n,  bei  denen  der  Künstler  auf  semem  Apfel- 
schimmel, der  durch  einen  Ritt  auf  den  Pic  du  Midi  Berühmtheit 
erworben,  neben  dem  Geometer  hertrabte  und  mit  diesem  end- 
lose Kunstgespräche  führte;  beide  ergingen  sich  in  Dissertationen 
über  Kunstgeschmacksrichtungen  und  pflegten  schließlich  fest- 
zustellen, daß  das  Schöne,  die  Schönheit  „eine  Folgenreihe  von 
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Formen  und  eine  Harmonie  in  der  Bewegung  ihrer  Verbindungen 
und  Zusammenhänge  sei." 

Während  er  dozierte  und  argumentierte  und  während  der 
Besprechungen,  die  Leleu  mit  semen  Geometem  hatte,  zeichnete 
und  skizzierte  der  junge  Mann  alles,  was  ihm  unter  die  Augen 
kam. 

Und  so,  im  steten  Wechsel  von  Umgebung,  Gastgebern, 
Unterkünften  imd  Gesichtskreisen,  während  er  von  emem 
üppigen  Mahle  bei  irgendeinem  Marktapotheker  nach  einem 
armseligen  Gasthof  zog,  wo  er  als  Schlaflektüre  eine  alte  Nummer 
des  „Portefeuille  des  Dames"  zur  Hand  nahm  —  während  er 
auf  Wegen  und  Stegen  Tage  verlebte,  von  denen  keiner  dem 
vorhergehenden  glich,  und  dank  seines  Begleiters  überall  mit 
offenen  Armen  aufgenommen  und  gefeiert  wurde  —  besuchte 
Chevalier  in  der  Zeit  vom  Februar  bis  Juni  1826  Labarthe, 
Bagneres,  Campan,  Lourdes,  Argeies  und  dessen  wundervolles 
Tal.  Doch  von  all  diesen  um  Tarbes  gelegenen  Orten  war 
Bagneres  derjenige,  der  ihn  am  meisten  anzog  und  nach  dem 
er  am  häufigsten  wiederkehrte. 

Hier  fand  er  einen  Freund,  der,  als  er  ihn  zum  ersten  Male 
am  Fenster  des  Pyrenäenmuseums,  dessen  Konservator  er  war, 
sah,  ihm  mit  seinem  Spitzschädel,  seinem  pickelbedeckten  igel- 
borstigen Schmalgesicht,  so  drollig  erschienen  war.  Doch  der 
komische  Herr  hatte  ihn  im  Verlauf  emer  Viertelstunde  durch 
seinen  Kunstenthusiasmus,  die  glühenden,  ungereimten  Worte, 
die  er  vor  den  Ausgrabungen  des  Museums  sprach,  durch  seine 
imgezügelt-begeisterten  Reden  völlig  bezaubert.  Er  hatte  sich 
m  dem  Arbeitszimmer  des  Gelehrten,  Künstlers  und  Anti- 
quitätenkenners, dessen  Wände  mit  Skizzen  aus  den  benach- 
barten Tälern  behängt  waren,  und  wo  Schreibtisch  tmd  Tische 
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mit  Mineralien,  ausgestopften  Vögeln,  Käfern,  Büchern  und 
Medaillen  bedeckt  waren,  sogleich  heimisch  gefühlt.  Und  in 
eben  dieser  Stube  sollte  es  zwischen  den  beiden  Freunden  so- 
gar zur  Erörterung  eines  Planes  kommen:  es  handelte  sich  um 
ein  groß  angelegtes  Werk  über  die  Pyrenäen,  dessen  Text 
Jalon  ausarbeiten  sollte,  während  der  junge  Chevalier  die  Zeich- 
nungen dazu  lieferte. 

Dieses  Arbeitszimmer  barg  auch  den  Reiz  einer  Erinnerung 
für  den  stets  nach  allem  Neuen  auf  dem  Gebiete  der  Liebe 
begierigen,  zweiundzwanzigjährigen  jimgen  Mann.  In  diesem 
Räume  war  es,  während  er  seinem  Freund  Jalon,  dessen  Gattin 
imd  ihrer  Tochter  Karoline  zum  erstenmal  seine  Mappe  zeigte 
—  als  sich  die  Türe  auftat  und  ein  kleines  Frauenzimmer  in 
dunklem  Mantel,  aus  dem  ein  reizendes,  von  der  landesüblichen 
braunen  Samtmütze  bekröntes  Köpfchen  hervorguckte,  eintrat. 
Sie  warf  den  Mantel  ab,  so  daß  ihr  schlanker  Leib  zum  Vo.»:- 
schein  kam  und  trat,  über  die  Aufforderung  ihres  Vaters  zer- 
streut und  nach  dem  Tanzvergnügen,  das  sie  soeben  verlassen, 
immer  noch  tänzelnd,  an  den  Tisch  heran.  Als  sie  die  Mappe 
sah,  ließ  sie  ein  „ach,  ist  das  schön!"  hören,  das  ins  Herz  des 
Malers  eindrang:   und  von  Fanny  ganz  erfüllt,  ging  er  heim. 

Am  nächsten  Morgen  fragte  er  sich,  ob  er  wirklich  verliebt 
sei.  Als  er  wieder  nach  Bagneres  kam,  versuchte  er  das  junge 
Mädchen  zu  malen,  doch  das  Bild  mißlang  unter  dem  Druck 
seiner  inneren  Erregung;  so  oft  er  während  dieses  Jahres  hin- 
über und  herüber  pilgerte,  stellte  er  sich  immer  wieder  die 
gleiche  Frage. 
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er  glückliche  und  fast  märchenhafte  Um- 
schwung in  seinem  Leben,  die  zufälUge  Be- 
gegnung, die  ihm  von  einem  Tag  zum  anderen 
über  die  ersten  Existenzsorgen  hinwegge- 
holfen und  ihm  das  tägliche  Brot  und  Zeit  und  Freiheit 
zur  Kunst  gegeben,  die  Stütze  und  Wärme,  die  er  in 
Leleu's  beinahe  väterlicher  Freundschaft  fand,  der  Zufall, 
der  seinem  stets  beschäftigungsbedürftigen  Herzen  den 
reizenden  Zeitvertreib  mit  Fanny  beschert,  die  große 
allseitige  Klärung  seines  Schicksals  imd  seiner  Zukunft  —  in 
welcher  er  eigentlich  das  Ende  jener  Kette  von  Mißgeschicken 
hätte  erblicken  müssen,  die  ihm  in  Bordeaux  alle  seine  Pläne 
und  Hoffnungen  durchkreuzt  —  all  das,  sein  neues  Glück,  es 
gab  ihm  nicht  die  ruhige  Befriedigung  des  AJltagsglücks,  Aus 
Briefen,  die  er  nach  Paris  schrieb,  hören  wir  Worte  der  Bitter- 
keit, die  wie  vom  Grunde  eines  Abgrundes,  den  er  in  seinem 
Innern  birgt,  emportönen:  „Trotz  meiner  zahlreichen  Bekannt- 
schaften bin  ich  stets  allein,  gelangweilt  und  traurig  .  .  .  Ob- 
wohl ich  unausgesetzt  arbeite,  langweile  ich  mich  zu  Tode." 

Und  im  Verlaufe  desselben  Jahres  durchlebte  er  an  einem 
Frühlingsmorgen  der  letzten  Märztage,  an  welchem  er  die 
Trümmer  des  Sankt-Martinturmes  bei  Ayzac  zeichnen  wollte, 
bei  Sonnenaufgang,  angesichts  des  herrlichen  Tales  von 
Campan,  inmitten  der  schönen,  poesievollen  Wald-  imd  Wiesen- 
landschaft, während  zu  seiner  Rechten  der  Adour  seine 
vagabundierenden  Wasser  plätschernd  über  sein  Bett  hinrollte, 
Trilby  neben  ihm  saß  und  er  selbst  bei  der  Ruine  unter  einem 
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Baume  lag  —  die  verzweiflungsschwerste  Stunde,  die  er  viel- 
leicht in  seinem  ganzen  Leben  durchkämpft;  „Ohne  Grimd 
—  ohne  zu  wissen  warum,  verfiel  ich  in  so  tiefe  Schwermut, 
daß  ich,  hätte  ich  irgendeine  Waffe  zur  Hand  gehabt,  meinem 
Leben  sicherlich  ein  Ende  bereitet  hätte  .  ."  schrieb  er  in  sein 
Tagebuch. 


XHL 

s  war  eine  sonderbare  Seelenver- 
fassurg,  in  der  er  sich  zu  dieser 
Zeit  befand!  Wechselnde,  ver- 
änderliche Stimmungen,  einmal 
jauchzend,  dann  wieder  todtraurig, 
wahnwitziges  Hoffen  und  plötz- 
liche Mutlosigkeit,  Ratlosigkeit  an- 
gesichts der  Zukunft.  Er  sieht 
sich  in  Gedanken  bald  im  schlichten  Soldatenrock,  bald 
„im  Landauer  des  Glücks"  —  immer  von  einem  Extrem 
ins  andere  verfallend,  immer  unvermittelt  zwischen  Extase  und 
Niedergeschlagenheit  schwebend.  Es  gab  Tage,  an  denen  er, 
wie  er  selbst  sagt,  „alles  mit  Leichtigkeit  fertig  brachte,  wo  die 
Kräfte  sich  vervierfachten  und  man  über  sich  selbst  hinaus- 
wuchs". Dann  aber  kamen  Tage  der  Untätigkeit  imd  Er- 
schlaffung, Tage,  an  denen  er  ohne  physisch  krank  zu  sein, 
an  jenem  seelischen  Übel  krankt,  das  er  als  eine  Mischung 
von  Traurigkeit,  Langweile  und  Gleichgültigkeit  bezeichnet,  und 
diese  merkwürdige  Verfassung  war  meist  von  einem  völligen 
Versagen  des  Gedächtnisses  begleitet. 
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„Ich  weiß  nichts  mehr,  ich  kann  nichts  mehr;  kaum  daß 
ich  Worte  zu  vernünftigen  Sätzen  zusammenbringen  kann  .  .  . 
kurz,  ich  lebe  nur  mechanisch."  Wir  sehen  ihn  immerwährend 
auf  jenen  Irrfahrten,  durch  welche  er  auf  Wegen  und  Stegen 
eine  innere  Unruhe,  einen  ruhelosen  Betätigungsdrang  zu  be- 
friedigen sucht,  ohne  recht  zu  wissen,  wohin  er  eigentlich 
wandert,  an  jedem  Kreuzweg  zögernd,  als  stünde  er  vor  zwei 
verschiedenartigen,  einander  entgegengesetzten  Lebenswegen. 
Er  schwankt  zwischen  Paris,  dem  Ziel  seines  Strebens,  imd 
einem  Liebesglück  in  einem  weltfernen  Pyrenäeimest  hin  und 
her.  Sein  Wesen  hat  keinen  Angelpunkt,  es  ist  ungereimt, 
regellos,  aus  Widersprüchen  und  Kontrasten  zusammengesetzt; 
er  fühlt  selbst  den  Gleichgewichtsmangel,  der  zwischen  zwei 
Alterstufen  und  zwei  verschiedenartigen  Menschen  liegt,  heraus 
und  sagt  von  sich:  „Ich  bin  ein  zweiundzwanzigjähriger  Greis, 
der  dem  Empfinden  eines  Kindes  zugänglich  ist." 

Neben  solchen  Stunden,  die  er  „willenlos,  ohne  irgend- 
welches Fühlen"  nennt,  spricht  er  von  plötzlichen,  durch  die 
Natur  erweckten  Gefühlen,  von  Erregungen,  die  ihn  angesichts 
ihrer  Schönheiten  überkommen  und  ihn  der  Sprache,  ja  des 
Atems  berauben;  er  spricht  von  einer  Bewunderung  und  Be- 
geisterung, die  ihn  durch  ihre  Überfülle  arbeitsunfähig  machen. 
Der  Philosoph,  der  den  Kraftmenschen  und  Verächter  aller 
Gefühlsduselei  mimt,  beweint  den  Tod  seines  Hundes  „wie 
eine  Mutter  ihr  Neugeborenes  beweint,  mit  Thränen,  die  seit 
den  Tagen  der  Kindheit  nicht  mehr  geflossen".  Und  dann 
schreibt  er  an  seinen  Freund  Plön,  den  er  einen  „Denker" 
nennt,  um  sich  für  diese  Schwäche  zu  entschuldigen,  einen 
langen,  rethorisch-sentimentalen  Brief.  In  seinem  Denken  tobt 
derselbe  Kampf,  wie  in  seinem  Fühlen;  neben  freien,  vorurteils- 
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losen  Ansichten  stehen  Handlungsreisendenphrasen,  Wut- 
ausbrüche gegen  die  „Heimstätten  der  Loyolajünger",  Wut- 
ausbrüche, wenn  er  einem  spazierengehenden  Priesterseminar, 
„diesen  Pflanzschulen  der  Heuchelei  und  Lüge",  begegnet,  die 
ihm  den  Genuß  an  dem  Tale,  das  er  eben  durchreitet,  gründ- 
lich verderben.  Zwei  Zeilen  weiter  spricht  er  von  seiner 
völligen  Gleichgültigkeit  für  politische  Dinge  und  läßt  unmittel- 
bar darauf  Tiraden  gegen  die  revolutionären  Bestrebimgen  des 
französischen  Volkes  los,  von  dem  er  in  einem  Briefe  sagt: 
„Es  will  nur  politische  Tragödien  oder  Hanswurstiaden  sehen." 


XIV. 

iese  veränderliche  Gemütsver- 
fassung, der  krankhafte  Stim- 
mungswechsel, die  Beweglich- 
keit der  Eindrücke  und  der 
moralischen  Richtung,  das  Hin- 
und  Herspringen  einer  ruhelos 
arbeitenden  Phantasie,  kurz  der  Spleen,  der  gegen  seine  Jugend, 
seine  Kraft  und  seine  Philosophie  wütete,  entsprang  bei  ihm 
vor  allem  aus  einem  inneren  und  geheimen  Gefühl  der  Un- 
fähigkeit gegenüber  der  Natur.  Das  Geständnis  dieser  Un- 
fähigkeit quillt  in  Verzweifltmgsrufen  aus  seinem  Inneren  her- 
vor; wohl  zwanzigmal  jammert  und  wehklagt  er  in  seinem 
Reisetagebuch  darüber,  daß  er  angesichts  der  Bilder  und  der 
Naturschönheiten,  die  er  vor  Augen  hat,  ein  so  erbärmlicher 
Pinsler  ist.  Aus  dem  Larunstal  heimkehrend,  schreibt  er  z.  B.: 
„Keine  Landschaft  hat  je  einen  derartigen  Eindruck  auf  mich 
ausgeübt.  Ich  kann  da  nicht  arbeiten,  ich  bin  zu  ergriffen  und 
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erregt;  die  ländlichen  Hirtenszenen  haben  mich  völlig  berauscht 
.  .  .  mir  schwindelt  ,  .  Ich  sehe  mit  trübem,  traurigem  Blick 
all  das,  was  mir  entgeht,  was  ich  nicht  wiederzugeben  ver- 
mag .  ,  Ich  hab'  den  Spleen."  Und  er  sprach  wahr:  denn  alles 
mißlang  ihm. 

Der  Künstler  ist  später  hoch  genug  emporgestiegen,  ak  daß 
man  nicht  die  volle  Wahrheit  über  seine  Anfänge  sagen  dürfte. 
Seuie  Pyrenäenzeichnungen  und  Skizzen  sind  armselige  Dinger, 
die  nichts  versprechen:  armselige  schülerhafte  Bleistift- 
zeichnungen, trostlos  dürre,  unfruchtbare  Landschaften,  mit 
linealgerechten  Häusern  und  Bäumen,  die  mit  Sern  belaubt 
sind,  Papierstückchen,  von  winzigen,  fast  unsichtbaren 
Strichelchen  bedeckt,  die  eher  einem  auf  Pflanzenfaserpapier 
abgezogenen  topographischen  Abdruck,  als  einer  Hand- 
zeichnung gleichen.  Um  diese  durcheinandergeschüttelte,  zer- 
klüftete, von  Licht  und  Schattenschlag  jäh  unterbrochene  Land- 
schaft wiederzugeben,  um  diese  Berge,  ihre  Sturzbäche,  ihre 
Panoramen  und  elementaren  Umwälzungsspuren,  die  zum 
Himmel  emporragenden  Schroffen,  die  Talkessel  darzustellen, 
scheint  der  Künstler  nur  einen  nadelspitzen  Stift  zur  Verfügung 
gehabt  zu  haben,  der  von  all  der  Großartigkeit,  vom  Zauber 
der  Bergwelt,  lediglich  die  dünnen,  mechanischen  Linien  eines 
Pantographen  zu  ziehen  vermochte. 

Manchmal  wagt  er  ein  kleines  Aquarell,  doch  ist's  eines 
jener  schüchternen  Wasserfarbenbildchen  mit  falschblauem 
Himmel  und  falschgrünen  Wiesen,  wie  sie  die  Schweizer  An- 
sichten der  Restaurationszeit  zeigen.  Oftmals  versucht  er  eine 
der  damals  so  beliebten  Sepiazeichnungen:  überwaschene, 
schmutztonige,  kalt-graue,  langweilige,  ja  fast  betrüblich 
wirkende  Dinger,  säuberlich  und  emsig  gearbeitete  Blätter,  auf 
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denen  das  Weiße  der  Flußkiesel  und  Tropfsteingebilde  gewissen- 
haft ausgespart  wird.  Als  er  sich  einmal  mit  uns  über  diese 
Tuscharbeiten  lustig  machte,  sagte  er: 

„Ich  war  von  jener 
Schule,  die  das  Weiße 
schön  ausspart,  doch  eine 
junge  Dame,  die  die  Grotte 
nacli  mir  malte,  war  mir 
darin  noch  über:  sie  sparte 
sogar  einen  freibleibenden 
Außenrand  aus!" 

In  diesen  Jahren  be- 
stand durch  eine  sonderbare 
Anomalie  seiner  merkwür- 
digen Veranlagung  zwischen 
dem  Menschen  und  dem 
Künstler,  zwischen  Hand 
und  Hirn,  Wissen  und  Kön- 
nen, ein  geradezu  erstaun- 
liches Mißverhältnis,  Der 
frühzeitig  gereifte  und  völlig 
aus  sich  selbst  heraus  ent- 
wickelte junge  Mann  hatte  ^ 
seine  eigene  originelle 
Denkweise ;  er  war  schrift- 
gewandt, fast  ein  Schrift- 
steller,    ein    farbenreicher 

Schilderer  der  Pyrenäen,  wenn  er  in  seinen  Tagebüchern  und 
Briefen  ihre  Farben,  ihre  Eindrücke,  ihre  Lichter  beschrieb. 
Doch  als  Zeichner  ist  er  einer  der  ödesten  Gesellen,  blind  und 


Federzeichnung. 
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taub  für  alles,  was  sein  ganzer  Organismus  empfindet,  so  daß 
wir  angesichts  der  Ti:?ch-  imd  Bleistiftarbeiten  dieser  Epoche 
sagen  müssen,  daß  der  eigenartigste  Künstler  des  XIX,  Jahr- 
hunderts sein  Können  nicht  so  sehr  ursprünglicher  Begabung 
und  angeborenem  Temperament  verdankt,  nicht  seiner  Arbeit 
und  seiner  zähen  Beharrlichkeit  —  sondern  es  an  Kunst- 
betrachtungen, theoretischen  Errungenschaften  und  persön- 
lichem ästhetischen  Empfinden,  kurz  einer  Reihe  intellektueller 
Betätigungen,  heranbildete. 


XV. 

oeben  haben  wir  Gavarni  als  einen 
farbenreichen  Pyrenäenschilderer  be- 
zeichnet ;  man  urteile  nach  dieser  Land- 
schaftsschilderung, die  der  Landschaf- 
ter mit  der  Schreibfeder  aufs  Papier 
warf: 

„Hier  macht  alles  einen  großartigen,  imponierenden  Ein- 
druck; alles  ist  in  jene  strenge,  vielleicht  ein  wenig  bedrückende 
Schwermut  getaucht,  die  ein  besonderes  Kennzeichen 
historischer  Landschaften  ist.  Die  Gedanken  nehmen  darin 
eine  ernste  Richtung  an  und  während  der  zwei  Meilen  langen 
Wanderung  unter  dem  engbegrenzten  Himmel  kam  mir  kein 
einziger  fröhlicher  Gedanke,  Ich  sah  nicht  ein  Häuschen,  nicht 
einen  Baum!  In  gewissen  Entfernungen  voneinander  unter- 
brechen Marmorbrücken,  deren  Bogen  sich  in  mehr  oder 
minder  geschwungener  Linie  über  die  Gießbäche  wölben  und 
die  mitunter  von  einer  Pyramide  überhöht  werden,  das  Parallel- 
lineare dieser  öden  Felsen,  von  denen  die  Abflußwässer  eines 
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Tafel  11 


höhergelegenen     Bergsees,     oder     jene     «ines     unbekannten 
Gletschers  ohne  Kaskadenhildimg  herabfließen. 

Von  Zeit  zu  Zeit  begegnet  man  irgendeinem  Wanderer, 
einem  Aragonier  mit  grauer  Hautfarbe,  knochigem  Bau, 
rasiertem  Schädel,  der  von  einem  rötlichen  Haarkranz  ein- 
gefaßt ist.  Den  Cigarrito  im  Munde,  zieht  er  mit  seinem  Bocks- 
beutel am  Rücken  des  Weges;  oder  es  ist  ein  Bareger  mit 
Zipfelmütze  .  .  .  Oder  ein  Mädel  aus  Luz  in  ihrem  Rotr 
käppchen,  das  im  Männersattel  auf  dem  Pferdchen,  dessen 
Flanken  von  den  Schößeln  einer  zweiteiligen  Schürze  bedeckt 
sind,  dahertrabt.  Da  und  dort  auf  den  steilen,  bemoosten  und 
ein  wenig  begrünten  Felswänden  der  Klüfte  zerstreut,  die  Herde 
eines  Ziegenhirten,  der,  nach  sechsmonatiger  Verbannung,  lang- 
sam, im  braunen  Mantel,  mit  schellenbehängtem  Rucksack,  von 
Hiis  heimzieht," 


XVI. 

anch  andere  Schilderung,  die  wir  wie 
diese  aus  den  Reiseerinnerungen 
anführen  könnten,  zeigen  ein  merk- 
würdiges, fast  unerklärliches  Können 
des  einundzwanzigjährigen  Schrift- 
stellers, der  keine  humanistische 
Bildung  genossen  —  bei  Butet  hatte 
er  nur  am  mathematischen  Unterricht  teilgenommen  — 
keinen  geistig  höherstehenden  Verkehr  gehabt  und  dessen 
Lektüre  nicht  über  den  engen  Kreis  seiner  kleinen  Bibliothek^) 

^)  Es  war  eine  armselige  Bücherei,  deren  magerer  Katalog  einige 
Reisebeschreibungen  der  Pyrenäen,  der  Schweiz  und  Amerikas   um- 
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imd  jenen  der  Leihbücherei  hinausgegangen  war.  Dies  Können 
fußte  bei  ihm  nicht  auf  den  gewöhnlichen  Grundlagen,  wurzelte 
nicht  im  Humus  einer  schöngeistigen  Erziehung,  sondern  scheint 
angesichts  der  Pyrenäen  durch  die  Inspiration  und  Befruchtung 
dieser    großartigen,    sturmgepeitschten,    schönen    Felsen-    und 


L'aclrice. 


Schluchtenwelt  zutage  getreten  zu  sein;  er  verdankt  es  heftigen 
seelischen    Erregungen    und    Rückschlägen,    dem    Atmen    im 


faßt,  dann  ein  paar  kunsthistorische  Bücher,  wie  ,,Die  Theorie  der 
Landschaft"  von  Deperthes,  „Erinnerungen  aus  dem  Leben  Salvator 
Rosas",  ein  Essay  über  David,  und  schließlich  Sabatiers  „Geschichte 
der  Prostitutionsgesetze"  und  Chateaubriands  „Reisehandbuch  von 
Paris  nach  Jerusalem", 
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weiten  Horizont,  geistiger  Berauschung  auf  Berggipfeln,  wo  die 
Luft  dünn  wird,  jener  Atmosphäre  von  Gefahren  und  Aben- 
teuern, dem  aufs  Spiel-setzen  seines  Lebens  und  seiner  Knochen 
auf  Schroffen  und  Steilhängen,  Annäherungen  und  Zufallsweg- 
genossenschaften mit  allem,  was  da  vorüberzieht  und  einem 
begegnet,  den  Erregungen  flüchtiger,  wechselnder  Liebeleien, 
dem  plötzlichen  Orts-,  Unterkunfts-  und  Gedankenwechsel  — 
einer  fast  ständigen  Aufeinanderfolge  enthusiastischer,  fieber- 
hafter Eindrücke  und  Empfindungen!  Diese  Fähigkeit  —  er 
verdankt  sie  jenen  imgestümen  Ausflügen  in  die  Welt  des  Er- 
habenen und  Unendlichen;  auf  felsigen  Pfaden,  in  der  Über- 
hitzung durch  körperliche  Anstrengung  und  Ermüdung,  gelangt 
sein  einsamer,  erregter  Geist,  nach  langem  Alleinsern  mit  sich 
selbst,  schließlich  zu  fieberhafter,  rauschähnlicher  Gedanken- 
arbeit. 


xvn. 

m  März  1826  begann  er  ein  inter- 
essantes Merkbüchlein,  das  er 
bis  zum  Ende  seines  Pyrenäen- 
aufenthalts fortgeführt  hat.  Es 
gibt  uns  eine  wahre  Offenbarung 
des  Brodclns  und  Siedens,  das 
in  seinem  Hirn,  seinem  Geist 
und  in  seiner  Phantasie  tobte. 
Es  scheint,  als  ob  all  die  Ideen  und  Eingebungen  seiner 
künftigen  Arbeiten  in  ilim  keimen  und  sprießen.  Diese  Seiten 
künden  in  verschleierter,  unbestimmter,  anderseits  aber  bereits 
ausgeprägter  Weise  die  Entstehung  alles  dessen  an,  was  er  später 
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als  Mensch,  Künstler  und  Gelehrter  sein  wird.  Da  gibt  es 
buntdurcheinandergewürfelte  Verse,  Träumereien  über  die 
Moleküle  der  Natur,  Anzeichen  literarischer  Anlagen,  wie  z.  B. 
ein  Brief  von  „Trilby  dem  kosmopolitischen  Hund,  an  seinen 
Freund  Zamore,  den  Gebirgshund"  oder  der  Entwurf  einer 
Reihe  philosophischer  Erzählungen,  unter  dem  Titel  „Der  alte 
Weise"  usw.  .  .  ,  Dann  folgen  Pläne  und  Entwürfe  für  ver- 
schiedenartige Publikationen:  „Erinnerungen  aus  den  Pyrenäen" 
(Szenen,  Rastskizzen,  Lokaltrachten,  Prozessionen,  Marktbilder). 
—  „Eine  pittoreske  Wanderung  durch  die  Bazare  und  Gassen  von 
Paris",  „Pariser  Augenblicksbilder",  „Gassenwinkel  in  Mont- 
martre und  Totalansichten  von  Montmartre",  eine  großangelegte 
Arbeit,  die  seine  Lebens-  imd  Werdegangserinnerungen  um- 
fassen sollte;  die  Schlacht  in  Paris,  nach  Aussagen  lebender 
Augenzeugen  (Schüler  des  Polytechnikums);  eine  Mappe  unter 
dem  Titel  „Neuigkeitsschaubühne",  eine  Serie  „Moderne 
Künstler  und  Schriftsteller"  (Beranger,  Horace  Vemet  usw.),  die 
Absicht,  es  mit  einer  geschriebenen,  nach  der  Natur  gezeichneten 
Sittenskizzenserie  „Pariserinnen"  (mit  Vignetten)  zu  versuchen,' 
der  Gedanke  eines  „Essay  über  die  Lithographie  in  Frankreich, 
deren  Anfänge  und  Entwicklung"  —  Porträtbrustbilder  der  be- 
rühmtesten Pariser  Schauspieler  in  Grevedons  Manier  ge- 
zeichnet, mit  einer  kleinen,  kolorierten  Chargenfigur  in  einem 
Eck,  ä  la  Henry  Monnier  —  „Die  Ufer  der  Seine  im  Winter": 
Fiakerkutscher,  Spitzbuben,  Orangen-  und  Kastanienverkäufer, 
Straßendirnen  und  Scharlatane;  —  ein  „Album  von  Sainte- 
Pelagie";  —  Illustrationsprojekte  zu  Cooper,  Walter  Scott,  zu 
„Gullivers  Reisen",  dem  „Götterkrieg"  und  zu  Voltaire's  Er- 
zählungen; —  die  „Geschichte  eines  Modells";  —  eine  „aben- 
teuerliche Reise  ins  Jenseits",  eine  „Reise  nach  dem  Mond", 
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Modebild. 
Aus  dem  Journal  des  Gens  du  Monde.    März  1834. 


eine  „Omnibusfahrt  von  der  Madeleine  zur  Bastille";  —  die 
„Wege  zum  Glück,  zum  Hospital  und  zum  Ruhm";  —  „Amialen 
der  französischen  Moden",  eine  Zusammenstellung  der  wichtig- 
sten Epochen  der  französischen  Mode,  nach  Jahrhunderten  ge- 
ordnet; —  „Der  Karneval  von  Venedig";  —  „Ein  Abend  in  der 
großen  Oper";  —  die  vielsagende  Anmerkung:  „Maskenball,  als 
Bildvorwurf",  und  so  fort  .  .  . 

Diese  im  Kopfe  skizzierten  Pläne  und  Vorwürfe  drängen 
sich  auf  dem  Papier  zusammen  und  machen  einander  in  dem 
Heft,  das  an  Leonardo  da  Vinci's  Handbücher  erinnert,  mit 
kleinen  mechano-mathematischen  Skizzen  den  Platz  streitig: 
wir  sehen  da  einbruchsichere  Türverschlüsse,  Thermometer- 
montierungen,  die  den  Einfluß  der  Unterlagsplatte  ausschließen, 
ein  an  den  Malsessel  zu  befestigender  Sonnenschutz,  ein  trag- 
bares Zelt,  einen  Apparat  zur  Bereitung  von  Wasserfarben,  ein 
Instrument,  das  Höhenbemessungen  durch  eine  bloße  Kopf- 
bewegung bewerkstelligt,  ein  Instrument,  mit  dem  man  im 
Sattel  oder  im  fahrenden  Wagen  schreiben  kann,  ein  anderes, 
das  Zeichnern  die  Verkürzungstechnik  erleichtern  soll.  Dann 
Zeichnungen  imd  Risse  von  Möbelstücken,  die  er  für  seine 
Wohnung  erträumt:  ein  Bücherschrank,  der  zur  Aufnahme  einer 
Sammlung  über  die  Pyrenäen  bestimmt  ist,  Entwürfe  für  eine 
Wanduhr,  ein  Bett  ä  la  romaine  imd  Lehnsessel,  die  er  mit 
Gemsleder  zu  bespannen  wünscht.  Er  hat  sich  nämlich  auf 
seinen  Reisen  und  Fahrten  die  Gewohnheit  zu  eigen  gemacht, 
alle  Dinge,  die  ihm  imterkommen,  irgend  einem  praktischen 
Zweck  dienstbar  machen  zu  wollen;  so  notiert  er  z.  B.  auf  dem 
Strand  von  Biarritz  Wasserpflanzen,  die  zu  Bucheinbänden  ver- 
wendet werden  könnten.  Zugleich  sucht  er  nach  allen  Behelfen 
seiner  Kirnst,  schreibt  sie  in  sein  Merkbuch,  auf  daß  sie  ihm 
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eine  stete  Ermahnung  seien;  „Verschiedenfarbige  Feder- 
zeichnungen machen,  Zeichnungen  mit  trockenem  Pinsel  in  der 
Art  der  Bleistiftzeichnungen,  Zeichnungen  mit  Schilf rohrfeder; 
das  indische  Aquarellverfahren  in  der  Lithographie  an- 
wenden. .  ." 

Er  ist  bereits,  wie  wir  sehen,  besorgt  und  bemüht,  in  die 
engbegrenzten  Geheimnisse  und  Methoden  der  Lithographie  ein- 
zudringen, ihr  Kraft  und  Weichheit  durch  Versuche  einer  ge- 
mischten Technik  zu  verleihen,  bei  welcher  er  Korkwischer, 
Bleistift,  Reißfeder,  Stichel  und  allerhand  Schabmesser  ver- 
wendet. 


xvm. 

rmitten'seiner  Wanderungen  überkommt  ihn 
der  Ehrgeiz,  jene  Bergspitze,  die  den  ab- 
schreckenden Namen  „Mont  Perdu"  führt, 
zu  besteigen,  „ihr  ödes,  einsames  Massiv 
kennen  zu  lernen  und  ihren  ewigen  Winter 
zu  durchqueren".  Er  verläßt  Bagneres  am 
15.  August  1826  in  blauer  Joppe  und  allem,  was  er 
zum  Bergklettern,  Malen  und  Rauchen  braucht  und  zieht 
wohlgemut  den  Zufällen  dieser  gefährlichen  Bergfahrt  entgegen. 
Durch  etliche  Märkte  und  Dörfer,  an  still  im  Tannenfrieden 
ruhenden  Häuschen  vorbei,  steigt  er  zu  den  armseligen,  ver- 
schneiten Hütten  von  Tramersaiges,  die  dem  Wanderer  nur 
Brot  und  Milch  anbieten  können,  empor.  Nun  gehts  auf  den 
Pic  du  Midi  und  dessen  gigantische  Gipfelpyramide  hinauf, 
von  wo  er  auf  den  Mont  Perdu  und  die  „Montagnes  Maudites" 
herabschaut  und  mitten  unter  Bergriesen  steht,  die  sich  gegen 
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Spanien  hindrängen  und  durch  grauenerregende  Klüfte  von- 
einander getrennt  sind. 

Nachdem  er  von  hier  aus  die  Nordhänge  des  Tour- 
Malet  erklommen  hatte,  lag  das  Tal  von  Bastan  mit  dem  Ab- 
flußstrom des  Oucetsees  zu  seinen  Füßen,  Er  versank  in  den 
Anblick  der  Schönheit  dieser  hellen  Nacht,  die  über  den 
schwarzen  Schatten  der  Gipfel  schwebte;  es  war  eine  lebendige, 
klingende  Nacht,  deren  Stille  vom  Tosen  der  Wässer,  von 
Hirtenrufen  und  Hundegekläff  durchtönt  wurde.  Von  Bareges 
zog  er  nach  Luz,  wo  die  Gießbäche  von  Bareges  imd  Gavarnie  in- 
einanderfließen, und  gelangte  von  Saint-Sauveur,  wo  die  Land- 
schaft wild  und  zerklüftet  zu  werden  beginnt,  nach  dem  Dörfchen 
Gedre,  von  da  nach  dem  „Chaos",  wo  ein  gigantischer  Bergsturz 
des  Pyrenäengranits,  der  in  Blöcken  von  hunderttausend  Kubik- 
metern in  die  Gießbäche  hinabrollte,  von  der  Rolandsbresche 
gekrönt  wird.  Und  angesichts  dieses  Geländes  überwältigte  ihn, 
durch  die  Schönheit  seiner  Furchtbarkeit  und  durch  das  ge- 
wissermaßen Niederschmetternde  des  gesamten  Anblicks,  eine 
Erregung  und  Erschütterimg,  die  um  auch  später,  so  oft  er  hier- 
her kam,  befiel. 

Ohne  sich  durch  den  Anblick  des  blutenden,  fast  zer- 
schmetterten Kopfes  eines  Landschaftsmalers  —  den  er  unter- 
wegs verband  —  abschrecken  zu  lassen,  ohne  sich  durch  die 
Schilderung  der  Schrecknisse  einer  Besteigung  des  Mont  Perdu, 
die  ihm  ein  spanischer  Maler  gab,  abhalten  zu  lassen,  ohne  auf 
die  bösen  Voraussagen  des  Führers  Kondo  zu  hören,  stieg  der 
Künstler  ohne  Führer,  nachdem  er  einen  Tag  bei  dem  Wirt 
in  Gavarnie  —  der  zugleich  Bürgermeister,  Philosoph  und  Koch 
war  —  gerastet  hatte,  längs  des  Gießbachs  auf  und  kam  glücklich 
an  den  1266  Meter  hochgelegenen  Wasserfall,  Von  hier  klomm 
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er  auf  gut  Glück  weiter;  er  klammerte  sich  mit  den  Händen 
an  den  Felsvorsprüngen  an,  den  Leib  dicht  an  die  Wände  ge- 
preßt. An  einer  Stelle  konnte  er  weder  vor-  noch  rückwärts 
und  versuchte  es  mit  einem  Sprung  über  den  Abgrund, 
Schließlich  fand  er  den  Weg  und  erreichte  den  Gipfel,  Oben 
angelangt  schlägt  er  nach  einem  Augenblick  des  Schwindels, 
der  ihn  infolge  der  eben  überstandenen  Gefahren,  der  dünnen 
Luft,  der  Höhenlage  und  der  Unendlichkeit  des  Horizonts  über- 
kommt, bis  ins  Mark  durchfroren,  den  Rückweg  über  rollende 
Muränen  und  trittunsicheres  Geröll  an.  Die  ungewollte  Ge- 
schwindigkeit des  Abfahrens,  das  kaum  durch  den  eisen- 
beschlagenen Bergstock  verlangsamte  Rasen  über  ein  fast  senk- 
rechtes Schneefeld,  berauscht  ihn. 

In  einer  Art  von  Schwindel-Irrsinn  vergißt  er  an  den  Mont 
Perdu,  an  Gavamie,  an  die  Zeit,  denkt  nicht  an  die  geringe 
Ration,  die  ihm  verblieb,  noch  an  die  Unbeständigkeit  der 
Witterung;  er  ist,  wie  er  schreibt,  „von  der  Außergewöhnlich- 
keit des  Abenteuers,  von  wahnsiimiger  Begierde  hingerissen". 
Und  vorbei  an  Blöcken,  die  sein  Tritt  ins  Wanken  und  Kollern 
bringt,  eilt  er,  ohne  sich  von  der  Höhenwelt  trennen  zu  können, 
mit  seinem  jungen  Hund  um  die  Wette  springend,  „von  einem 
seelischen  Fieber  beflügelt",  über  Steilwände  hinab,  an  Wild- 
bächen entlang,  über  Schneefelder  hinweg,  über  Felsen  und 
Gletscher  zu  Höhen  empor,  von  wo  die  Schafe  drunten  auf 
den  Weiden  nur  noch  wie  Käfer  auf  einem  grünen  Teppich 
erscheinen.  In  einem  Anfall  von  Überspanntheit  und  Über- 
anstrengung, den  er  selbst  als  „Irrsinn"  bezeichnet,  wählt  er  als 
Quartier  für  die  Nacht,  die  schon  aus  dem  Tale  emporsteigt, 
eine  gegen  den  Nordwind  geschützte  Felsenspalte,  steckt  seinen 
Stock  vor  seine  „Wohnung"  in  die  Erde,  hängt  seine  Jagd- 
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Modebild. 
Aus  dem  Journal  des  Gens  du  Monde.   April  1834. 


Tafel  IS 


tasche  darauf  und  geht  mit  Skizzenbuch  und  Bleistift  davon, 
um  ein  Eckchen  des  großartigen  Schauspiels,  das  da  in  der 
sinkenden  Sonne  erstrahlt,  festzuhalten,  als  menschliche  Tritte, 
die  durch  die  Einsamkeit  an  sein  Ohr  klingen,  ihn  plötzlich 
wieder  zur  Vernunft  und  Wirklichkeit  zurückrufen  und  den 
Wunsch  nach  vier  Wänden  und  einem  Bett  in  ihm  erwecken. 
Er  schleudert  seinen  Stock  senkrecht  vor  sich  hinab  und  horcht 
gespannt  auf  dessen  Poltern  und  Rollen,  um  sich  zu  ver- 
gewissern, daß  er  keinen  Augenblick  ohne  festen  Boden  zu 
treffen  niedersause.  Dann  läßt  er  sich  über  einen  unbegangenen 
und  für  ungangbar  gehaltenen  Steig,  seinem  Stock  nach,  bis  zur 
Talsohle  hinabgleiten  imd  erreicht  Gavarnie,  wo  er  von  den 
Arbeitern,  die  man  auf  die  Suche  nach  ihm  gesandt  hatte,  mit 
Hochrufen  empfangen  wird.  Die  Burschen  hatten  sich  nämlich 
aus  Gram,  ihn  nicht  gefunden  zu  haben,  tüchtig  bezecht! 


XIX. 

ast  ununterbrochen  füllt  eine  Reihe 
kleiner  Ausflüge  in  die  Pyrenäen,  mit 
Rastpausen  in  Tarbes,  das  ganze  Jahr 
1827  aus. 

Er  kann  vor  Ungeduld  den  Frühling 
nicht    erwarten    und    wandert    in    der 
Frost-  und  Eiszeit  in  den  Bergen  umher,   besucht  das  im 
Schnee  vergrabene,  nur  von  zwei,    den  Lawinen  trotzen- 
den Hütern  bewachte  Städtchen  Bareges. 

In  diesen  vereisten  Wüsteneien  trifft  er  manchmal  auf  Ge- 
sellschaft; irgendein  kleines  Kastell,  ein  Salon,  wo  er  mit  den 
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Töchtern  eines  Gascogner  Landedelmannes  harmlose  Spiele 
treibt,  während  die  Sturzwässer,  die  von  einem  Berggipfel 
herabstürzen,  gegen  die  Mauern  donnern,  Brücken  fortreißen 
und  die  Scheuem  samt  dem  Getreide  wegschwemmen.  Un- 
ablässig streift  und  irrt  er  durch  die  endlosen  Täler  der 
Pyrenäenkette;  es  sind  Monate,  da  er  gierig  und  heißhungrig 
alles  sehen  und  alles  mit  sich  nehmen  will,  ehe  er  nach  Paris 
zurückkehrt,  ganze  Monate,  während  welcher  er  sogar  Leleu 
ohne  ein  Lebenszeichen  von  sich  läßt.  Schließlich  sieht  Tarbes 
den  Künstler  nur  mehr  in  den  kurzen  Pausen,  während  welcher 
er  durch  dringenden  Geldbedarf  gezwimgen,  hier  seine 
„Teufelsschübe  und  Teufelssabbate"  entwirft  und  wo  er  sich 
für  etliche  Tage  mit  dem  verdammten  Bänder-  und  Tändel- 
kram befaßt,  den  la  Mesangere,  der  Kunstverleger,  für  seine 
Kostümbilder  von  ihm  verlangt. 

Am  22.  Juli  kündigt  er  von  Tarbes  seiner  Mutter  seinen 
feierlichen  Entschluß  an,  nach  Paris  zurückzukehren  —  was 
er  seit  drei  Jahren  bereits  des  öfteren  getan.  Er  sagt:  „Nie 
habe  ich  mehr  Sehnsucht  gehabt,  Euch  wiederzusehen;  wohl 
zwanzigmal  stand  ich  auf  dem  Sprung,  meine  Pläne  und  Ab- 
sichten im  Stiche  zu  lassen,  um  mich  unvermutet  in  Eure  Arme 
zu  stürzen." 

Doch  am  nächsten  Tage  teilt  er  ihr  mit,  daß  er  wiederum 
„unterlegen"  und  nach  dem  Auretal  gezogen  sei. 

Und  ohne  Paß,  geleitet  von  einem  Schmuggler  und  einem 
Jäger,  wandert  er  über  die  gefährlichsten  Steige,  während  Geier 
über  ihren  Köpfen  kreisen,  über  Felsgeröll,  durch  Tannen- 
dickicht, reißende  Flüsse,  Schluchten,  über  Hochflächen,  wo 
ein  großer  Stein  das  Grab  eines  im  letzten  Winter  hier  er- 
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frorenen  Wanderers  bezeichnet^),  und  betritt  in  San  Juan  zum 
zweiten  Male  spanischen  Boden,  Während  der  Nacht,  die  er 
dort  verbringt,  wagt  er  blindlings  ein  kleines  Liebesabenteuer 
unter  dem  Schutze  einer  alten  Landstreicherin,  die  vor  der 
Tür  des  unbeleuchteten  Hauses  Wache  steht. 


XX. 


dieser  Fußreise  versichert  er 
seinen  Eltern  wieder,  wie  sehr 
er  sich  nach  ihnen  und  nach 
Paris  sehnt  und  setzt  den  Januar 
als  letzten  Termin  fest.  Am 
12.  Oktober  erfaßt  ihn  der 
Wunsch,  nach  der  spanischen  Grenze,  die  ihn  stets  anzogf 
zurückzukehren,  und  da  er  immer  den  Kontrast  zwischen  einem 
mit  schönen  Frauen  bevölkerten  Salon  imd  einer  armseligen 
Dorfschenke  liebte,  vertauscht  er  die  Eskarpins  mit  genagelten 
Bergschuhen.  Der  begeisterte  Tourist  zieht  nun  durch  Pontacq, 
einem  Städtchen,  wo  die  Lodenmäntel  der  Hirten  erzeugt 
werden,  durch  Laruns  mit  seinen  in  schwarz  und  scharlachrot 
gekleideten  Männern  und  den  Frauen  mit  den  schwarzen 
Pelerinen  und  den  in  kerzengerade  kleine  Fältchen  gelegten 
Röcken,  über  die  er  folgende  Bemerkung  notiert:  „Die  Farben 
der  Männerkleidtmg  gehen  in  den  Gassen,  in  denen  alles  leb^ 
haft    und   abstechend    wirkt,    imter;    in    der    Landschaft,    bei 


^)  Ein  Kostümbild,  das  einen  Kaufmann  aus  dem  Brototale 
(Aragonien)  darstellt,  und  das  Datum  des  21,  August  1826  trägt,  sagt 
uns,  daß  Gavarni  bereits  zuvor  eine  Wanderung  über  die  spanische 
Grenze  unternommen,  doch  sein  Bericht  darüber  ist  verloren 
gegangen. 
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sinkender  Sonne  oder  des  Morgens  nehmen  sich  die  Gestalten 
strahlend  aus.  In  den  Bergen,  insbesondere  im  Felsgebirge, 
wo  alles  eintönig  ist,  sind  sie  bezaubernd;  hier  machen  sie  den 
denkbar  größten  Eindruck. 

Wie  herrlich  war  es,  diese  spanischen  Bergbauern  abends 
zu  malen,  da  ihre  Gruppen  prächtig  gegen  den  grauen  Fels 
standen!  .  .  ,  Ich  bewunderte  ein  langsam  daherrollendes 
Wägelchen,  auf  dem  nebst  dem  Kutscher,  Kinder,  Frauen 
beider  Nationalitäten  und  Männer,  die  einen  Teil  ihrer  Kleidung 
über  die  Schulter  geworfen  hatten,  nebeneinander  saßen  .  .  und 
ich  wurde  ganz  traurig  über  die  Unzulänglichkeit  der  Hilfs- 
mittel, die  uns  die  Malerei  bietet.  Warum  ist  sie  nicht  so  hurtig 
wie  der  Gedanke?  .  ." 

Er  zeichnet  die  Frau  des  Wirtes  in  der  prächtig  reichen 
Tracht  des  Ossautales,  mit  seidengefütterter  Pelerine,  gold-  und 
silbergearbeitetem  Brustschild  imd  all  dem  Spangen-  und 
Bändchenwerk  dieser  malerischen  Aufmachung,  Er  kommt 
nach  Oloron  im  Baskenland,  nach  Saint-Jean  de  Luz,  wo  er 
berauscht  vom  Anblick  der  unendlichen  Natur  am  Strande 
umherläuft.  Abends  erwartet  er  auf  einem  Felsen  den  Sonnen- 
untergang, sieht,  wie  der  Purpurschein  sacht  drüben  im 
Spanischen  versinkt,  und  spricht  Modeverse  von  Casimir 
Delavigne  in  die  sinkende  Nacht  hinein. 

Truppen  der  Expedition  des  Herzogs  von  Angouleme  be- 
völkern die  Straßen,  die  der  Künstler  durchwandert;  er  trifft 
auf  Rastplätze  im  Morgenschein,  da  die  Sonne  die  Waffen  ver- 
goldet, indes  die  Soldaten  in  munterer  Erwachenslaune, 
während  sie  das  Marschsignal  erwarten,  vor  einer  Spiegel- 
scherbe Toilette  machen,  eine  Marschwunde  verbinden  oder 
den  Inhalt  ihres  Tornisters  besehen.  Ein  schweizer  Soldat  wird 
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einige  Tage  hindurch  sein  Weggenosse,  und  dessen  rote 
Uniform  leuchtet  ihm  auf  unwegsamen  Pfaden  voraus.  Auf 
den  Höhen  von  Luz  liegen  sie  beide  nebeneinander  im  Heide- 
kraut hingestreckt,  rauchen  gemeinsam  dasselbe  Pfeifchen, 
ruhen  sttmdenlang  aus,  imd  der  Korporal  erzählt  dem  Künstler 
vom  spanischen  Feldzug,  von  Grenzplänkeleien  und  Schar- 
mützeln, zeigt  ihm  am  Horizont,  der  zu  ihren  Füßen  wie  eine 
Landkarte  hingebreitet  liegt,  Pässe,  Dörfer  und  Gipfel.  Er 
kommt  an  Spaniens  Eingangspforte,  frühstückt  „al  Parador  de 
las  dos  Naciones"  angesichts  des  Zollhauses,  der  Garden,  der 
Bagagewagen  imd  des  bewegten  Gewoges  eines  marschierenden 
Kriegsheeres.  Er  kommt  an  Bidassoa,  das  ihn  von  Spanien 
trennt,  vorbei  und  pflanzt  seinen  Malschirm  gegenüber  der 
Irunbrücke  auf,  im  Augenblick,  da  ein  paar  Nachzügler  des 
55.  Infanterieregiments,  die  den  Dolchen  der  Spanier  entronnen, 
die  Doppelbarrikade  übersteigen,  Heimatsboden  betreten  und 
nun  ihrem  Truppenkörper  nacheilen. 

Von  hier  geht  er  nach  Biarritz,  und  in  einem  Maultier- 
tragkorb hockend,  begleitet  von  einer  Jener  Maultiertreiberinnen, 
deren  Art,  sich  das  landesübliche  Grisettenkopftüchlein  schief 
über  die  Ohrenspitzen  zu  binden,  unnachahmlich  ist  —  erreicht 
er  Bayonne. 

Dort  steigt  er  im  Gasthof  zur  „kopflosen  Frau"  ab,  das 
einer  Brücke  gegenüberliegt,  die  ihm  das  wechselvolle  Schau- 
spiel der  lärmend  bewegten  Nilkais  bietet.  Die  Herberge  selbst 
war  ein  absonderliches  Absteigquartier  der  unterschiedlichsten 
Gewerbs-  und  Geschäftsleute.  Da  gab  es  jüdische  Geldwechsler, 
Löffel-  imd  Rosenkranzverkäufer,  welsche  Scharlatane, 
Tinten-  und  Kölner-Wasser-Verschleißer  und  ein  paar  schöne 
Irrfahrerinnen,  die  die  Liebe  im  Gefolge  des  55.  Linienregiments 
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mitführte.  Ein  junges,  sechzehnjähriges  Mädchen  stach  aus 
diesem  bunt  zusammengewürfelten  Menschenknäuel  sonderbar 
hervor.  Es  war  die  Tochter  des  Wirts  —  ein  Kinderköpfchen 
mitten  unter  sonnverbrannten  Soldatengesichtern,  e'm  sanftes 
helles  Stimmchen  mitten  in  grobem  Gelächter  und  Rausch- 
geschnarch,  ein  helles  leuchtendes  Gesichtchen,  das  die  kecken 
Zipfel  seines  Kopftuches  zwischen  Wollmützen,  Helmen  und 
den  Teerhauben  der  Matrosen  spazieren  trug:  das  Abbild  der 
Keuschheit  und  Jungfräulichkeit  hatte  sich  hierher  verirrt!  Dir 
Mund  machte  die  Kneipenausdrücke  rein  und  unschuldig,  und 
die  Natürlichkeit,  Naivität  und  Unberührtheit  ihres  Wesens  und 
ihres  Betragens  veranlaßten  den  jungen  Maler,  sie  „Madonna 
von  der  Kneipe"  zu  taufen. 

Nach  ein  paar  Tagen  kam  Jenny  an  die  Bank,  auf  der  der 
Gast  ganz  allein  saß  und  streichelte  seinen  Hund;  doch  sogleich 
rief  ein  Bhck  der  Mutter,  die  rauhe  Stimme  des  Vaters  oder 
das  Aufklopfen  einer  leergewordenen  Flasche  sie  wieder 
zurück.  Und  der  Gast,  der  am  26.  Oktober  mit  der  Absicht 
angekommen  war,  nur  wenige  Tage  in  Bayonne  zu  verbleiben 
—  war  am  10.  November  immer  noch  dort. 

Die  Abreise  bedeutete  ihm  ein  Losreißen,  Jenny  war  auf 
sein  Zimmer  gekommen  um  Abschied  zu  nehmen.  Während 
ihre  Hand  bebend  in  der  seinen  lag,  hatte  sie  ihm  tränenden 
Auges  versprochen,  seiner  oft  zu  gedenken;  doch  sie  entzog 
sich  seinem  Abschiedskuß  und  wollte  ihm  diesen  nur  in  Gegen- 
wart der  Mutter  geben.  Aber  lassen  wir  dem  verliebten 
Künstler  selbst  das  Wort,  lassen  wir  ihn  die  reizende  Szene 
des  nächsten  Tages  mit  eigenen  Worten  erzählen: 

„,  .  ,  An  diesem  Morgen  war  ich  bei  Tagesgrauen  auf;  um 
neun  war  ich  noch  nicht  fort.   Ich  saß  bei  ihr,  den  Stock  in 
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der  Hand,  drei  bis  vier  Kinder  krabbelten  um  meine  Bein& 
herum  und  ein  jedes  plapperte  mir  Abschiedsgemeinplätze  vor. 
Jenny  hielt  ein  Schühlein,  an  dem  sie  zu  nähen  vorgab,  in  der 
Hand,  die  Wirtin  ließ  ein  Huhn  am  Herd  anbrennen,  die  Magd 
wischte  wohl  zum  zwanzigsten  Male  denselben  Teller  ab  — 
und  ich  küßte  immer  wieder  eines  der  Kinder  ab,  das  durchaus 


,».—  Oo!  »eu-io.  Zsoolif?  clactnra  misire!  fe  liäm  aJs.  laf,  le  dik  b  pm, 
bbplafaiiii...riioiDiBei  la  siif! 
'-—  ElJj  [emie  a  fivroäne! 


Cabarets. 


nichts  Anziehendes  an  sich  hatte;  doch  während  ich  es  küßte,, 
sah  ich  nach  einem  andern  Kinde  hin,  das  feuerrot  dasaß  und 
mich  nicht  ansah.  Schließlich  ging  ich  auf  die  Wirtin  zu,  die 
mir  eine  herdgeselchte  Wange  hinreichte  —  auf  der  ich  mir 
gerne  einen  Paß  für  jene  der  Tochter  holte.  —  Dieser  eine 
einzige  Kuß  wird  mir  noch  lange  im  Gedächtnis  bleiben  —  er 
war  elektrisch.  —  Und  Jenny's  Augen,  die  ich  durch  die  Wirts- 
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Stubenfenster  erblickte,  waren  das  letzte,  was  ich  von 
Bayonne  sah." 

Und  am  Abend  desselben  Tages  schrieb  er  in  sehi  Tage- 
buch: 

„Nun  hab  ich's  endlich  über  mich  gebracht,  Bayonne  zu 
verlassen  .  .  .!  Schöne  Mädchen  sind  die  Steine,  die  der 
Wanderer  auf  seinem  Weg  findet,  auf  daß  er  sich  den  Hals 
breche.  Doch  meine  Jenny  war  nicht  nur  schön  —  sie  war 
nicht  einmal  schön,  Ihr  kleines  Seelchen  hat  es  mir  angetan, 
ihr  Seelchen  hab  ich  in  ihren  Augen  gesehen.  Was  war's,  das 
mich  bezauberte?  Doch  was  liegt  daran?  Ich  fand  einen  Zauber 
in  der  „kopflosen  Frau"  und  wenn  mich  meine  Einbildungs- 
kraft betrogen,  um  so  besser  —  um  so  schlimmer  —  um  so 
besser^). 


XXI, 


ief  im  Baskenland  war   der   junge  Mann  auf 
^^  den  Gedanken  gekommen,    eine  Um- 

iW  wälzung  in  den  Maskenballkostümen 

heraufzubeschwören;  angeregt  durch 
die  Eigenart  und  die  malerische  Schönheit  der  spanisch- 
baskischen  Volkstrachten,  gedachte  er  die  Kostümbälle 
über   die   heilige  Dreieinigkeit   der  drei  geheiUgten  Typen 


1)  Die  Reise  endete  mit  einem  sonderbaren  Räuberabenteuer.  . . , 
„Heute  nachts  wurde  ich,  da  ich  vor  Hunger,  Kälte  und  Erschöpfung 
schon  halbtot  war,  von  Räubern  angehalten,  die  mir  Essen  auf- 
nötigten und  mich  zwangen,  mich  zu  wärmen  und  dann  zu  schlafen. 
Ich  bin  eine  Meile  von  Tarbes  entfernt.  ,  .  ," 
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des  ewigen  Pierrot,  des  ewigen  Hanswurst  und  des  ewigen 
Harlekin  hinauszuheben.  Er  wollte  sie  durch  die  Fülle 
und  die  Vielartigkeit  der  altfranzösischen  Trachten  be- 
reichern, und  zwar  faßte  der  unbekannte  namenlose  Künst- 
ler diesen  Plan  in  dem  Augenblick,'  da  der  alte  La  Me- 
sangere  eine  Folge  normannischer  Kostümbilder  herausgab, 
mit  der  Absicht,  dieser  ähnliche  Serien  mit  Trachtbildem  aus 
den  Ost-  tmd  Südprovinzen  folgen  zu  lassen.  La  Mesangere 
hatte  bei  Blaisot  die  ersten  „Teufelsschübe"  des  jungen  Chevalier 
gesehen,  und  da  er  sie  geistreich  tmd  nicht  ohne  einen  gewissen 
witzigen  „Schmiß"  fand,  fragte  er  Blaisot,  ob  sein  „jimger 
Mann"  nicht  die  Fortsetzung  der  Kostümbilder  übernehmen 
könnte,  —  „Ja,  aber  er  ist  nicht  mehr  in  Paris,  er  iät 
nach  dem  Süden  gezogen!"  Durch  einen  vermittelnden  Brief 
Blaisot's  kam  ein  Abkommen  zustande,  laut  dessen  der  Künstler 
sich  zur  Lieferung  von  100  Blättern  ä  35  Franken  das  Stück 
verpflichtete. 

Als  die  ersten  zehn  Blätter  abgeliefert  waren^],  fanden  die 
Kostümschneider  und  -Schneiderinnen  und  der  Stecher,  der  sie 
auf  die  Platte  übertragen  sollte,  daß  sie  nicht  genügend  sorg- 
fältig ausgeführt  seien.  La  Mesangere  ließ  dem  Künstler  durch 
Blaisot  Vorwürfe  machen  und  ihn  auffordern,  genauer  zu 
arbeiten  und  auf  Einzelheiten  mehr  Mühe  zu  verwenden.  Doch 
die  zweite  Serie  glich  der  ersten  aufs  Haar  und  auch  die  dritte 


^)  Wir  finden  in  einem  Brief  vom  26,  Mai  1827  folgende  Stelle; 
,Jch  habe  zehn  Fräuleinchen  zur  Postkutsche  gebracht  und  ihnen 
ausdrücklich  aufgetragen,  mir  schleunigst,  durch  reitenden  Boten, 
„Moos"  zukommen  zu  lassen.  Mein  Vetter  Theodor  wird  die  Freund- 
lichkeit haben,  die  Dämchen  in  Herrn  La  Mesangere's  Harem  unter- 
zubringen." 

Goncourt,  Gayaml.  gi  6 


befriedigte  La  Mesangere  nicht,  der  sich  nun  weigerte,  weitere 
Lieferungen  zu  übernehmen,  so  daß  die  geplante  Serie  von  100 
Blättern  bei  dreißig  stehen  blieb. 

Die  Technik  dieser  Zeichnungen  bestand  in  einfacher 
Federzeichnung  mit  überwaschenen  Tuschschatten  und  Auftrag 
von  leichten  Kolorierungen.  Zwanzig  der  Blätter  wurden  von 
Gatine  gestochen  und  unter  dem  Titel:  „Kostümbilder"  heraus- 
gegeben. Aus  diesen  Proben  ersieht  man,  daß  der  junge  Mode- 
zeichner damals  noch  mit  dem  bauschigen  Reichtum  eines 
Frauenrockes,  den  wollüstigen  Umrissen  eines  Kleiderleibes, 
dem  Leben  und  Geist  der  Stoffe,  nicht  recht  vertraut  war  — 
doch  ein  gewisses  feinfühliges  Geschick  in  der  Behandlung  des 
„Froufrou"  einer  Toilette,  tritt  auch  bereits  hier  hervor.  Unter 
diesen  Blättern  finden  wir  eine  Beamaise,  eine  Baskin  und  ein 
spanisch-navarresisches  Kostüm,  die  außerordentlich  kokett  ge- 
macht sind.  Ein  altes  bearnaiser  Gebirgsbäuerirmenkostüm 
mit  grünen,  durchs  Haar  geflochtenen  Seidenbändem,  die  sich 
auch  auf  der  SoutachJerung  des  Mieders  wiederholen,  entzückt 
durch  diesen  reizenden  Effekt.  Ein  anderer  Vorzug  dieser 
Serie,  die  sich  nicht  nur  auf  Pyrenäentrachten  beschränkt, 
sondern  auch  eine  Indianerin,  eine  Andalusierin  und  ein  Feins- 
liebchen umfaßte,  liegt  in  der  Erfindung  und  der  Phantasie,  die 
der  Künstler  bei  freierfundenen  Kostümen  spielen  läßt. 

Betrachtet  man  diesen  bizarr-graziösen  Domino,  die 
Zaubererin,  in  der  der  künftige  Dramenkostümzeichner  sich 
bereits  ankündigt,  fühlt  man,  daß  ihr  Schöpfer  zum  poetischen 
Bekleidungskünstler  tmd  idealen  Modezeichner  der  Frauen  ge- 
boren ist. 

Gavarni  war  dem  Manne,  der  ihn  trotz  der  Unzulänglich- 
keit seiner  Anfänge  erkannt  hatte,  dankbar.  Gern  sprach  er  vom 
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alten  La  Mesangere,  dem  Künstler  imdVerleger,  dem  Patriarchen 
der  zeitgenössischen  Amateure  imd  Sammler.  Er  schildert  ihn 
folgendermaßen:  ein  hochgewachsener  Greis  mit  gepudertem 
Haar,  von  Kopf  bis  Fuß  in  blau  gekleidet,  mit  weißer  Krawatte, 
die  verkörperte  Höflichkeit  des  vorigen  Jahrhunderts.  Selten 
verließ  er  seine  Wohnung  am  Boulevard  Montmartre  und  ver- 
brachte sein  Leben  in  einem  großen,  von  Mahagonivitrinen  er- 
füllten Salon,  in  denen  er  die  wertvolle  historische  Sammlung 
von  Frauenporträts  und  Miniaturen,  die  er  zusammengetragen, 
unablässig  vor  Augen  hatte. 


xxn. 

uf  seinen  Wanderfahrten,  den  un- 
ablässigen Märschen  und 
Ausflügen,  bleibt  er  stets 
der  nervöse,  leicht  beweg- 
liche, wechselvoll  gestimmte 
und  launenhafte  Tourist, 
dessen  Einbildungskraft  von  Chimären  gequält,  dessen 
Genuß  der  Gegenwart  durch  ein  Leid  aus  vergangener 
Zeit  oder  eine  Zukunftssorge  getrübt  wird.  Ist  sein  Weg 
uninteressant,  entbehrt  er  des  Abenteuerlichen,  dann  ver- 
fällt er  dem  Spleen,  dann  kommen  Tage,  an  denen  der 
Weg  ihm  nichts  sagt,  die  Landschaft  nicht  zu  ihm  spricht. 
An  solchen  grau  in  grau  verschwimmenden  Tagen  zwingt 
er  sich,  in  der  Erinnerung  zu  leben,  sucht  gegen  die  Un- 
gunst der  Stunde  Zuflucht  in  Vergangenem  und  ent- 
zieht sich  der  Schwermut  durch  eine  künstlich  aufgebaute 
Welt,  in  welcher  er  im  Geiste  zu  leben  vermeint. 
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„Die  Augen  auf  die  Steine  des  Weges  geheftet,  gebeugt 
unter  der  Last  meines  Gepäcks,  von  Hitze  und  Müdigkeit  ge- 
plagt, wandere  ich  dahin,  alles  was  mich  umgibt  vergessend 
und  sehe  das  Glück  im  Traum,  Heute  sah  ich  Paris,  den  Salon 
der  Frau  D  ,  ,  .  Spieltische,  Punsch,  reizende  Frauen  —  ein 
andermal  war  es  Virginia  und  die  entzückenden  Frühstücke 
im  Luxembourg  —  oder  die  schönen  Garonneufer  in  der 
sinkenden  Sonne  .  .  .,  das  Schilfröhricht  bei  P  .  .  .  Ich  fühlte 
das  sanfte  Wiegen  eines  Maultiertragkorbes  .  .  .,  sah  zwei 
Kinder  .  .  .,  einen  Matrosen,  em  weißes  Kleidchen,  einen  Stroh- 
hut .  .  ,,  meine  Lippen  bebten  im  Erinnern  an  einen  ersten 
Kuß  .  .  ." 

So  zog  er  träumend  dahin,  bis  ein  Stein,  über  den  er 
stolperte,  ihn  in  die  Wirklichkeit  zurückrief. 


xxm. 

rotz  Verdruß  und  Traurigkeit,  trotz  Visionen 
von  Glück  und  Erfolg,  trotz  der, Erinnerung, 
die  oft  in  ihm  an  die  große  Talentbühne,  an 
das  unvergeßliche  Paris  aufstieg,  dessen  Ge- 
sellschaft er  während  einer  schlaflosen  Nacht  auf  einem 
Herbergsbett  in  Biarritz,  im  Theatre  fran^ais,  im  Theatre  des 
Nouveautes  und  auf  Bällen  vor  sich  sah  —  schob  er  seine 
Rückkehr  dahin,  die  von  seinen  Eltern  immer  wieder  erbetene 
Heimkehr,  zu  der  er  durch  zärtliche  Worte  semer  geliebten 
Mutter  beschworen  wurde  —  immer  wieder  unter  allerhand 
Vorwänden  imd  Ausreden  hinaus.  Einmal,  weil  er  seinen  über 
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Die  Herzogin  von  Abrantes  auf  dem  Totenbette.     1838. 


Land  verstreuten  „Bekannten"  Abschiedsbesuche  schuldete: 
„wie  durch  einen  großen  Empf^ngssaal  schreite  ich  durch  jedes 
Tal  und  ziehe  mich  nach  einer  letzten  Verbeugung  wieder 
zurück."  Ein  andermal  bittet  er  seine  Mutter  noch  um  vierzehn 
Tage  Frist,  damit  er  einen  „speziellen"  Abschied,  vor  dem  ihm 
graute,  feiern  könne.  Er  schreibt: 

„Ich  befürchte  unliebsames  Aufsehen;  das  hieße  Feuer  an 
eine  Mine  legen  —  imd  deren  Explosion  wäre  entsetzlich.  Ich 
rechne  mit  Mut,  der  vielleicht  nicht  aufgebracht  werden  wird. 
Ich  werde  nachts  fortziehen,  doch  muß  ich  abends  vielleicht 
für  immer  Abschied  nehmen;  vor  einem  beteiligten,  sehr  be- 
teiligten Zeugen  müssen  wir  in  der  Scheidestunde,  da  wir  das 
Bedürfnis  fühlen,  unsre  Seelen  völlig  hinzugeben,  kühl  Gemein- 
plätze austauschen.  —  Soeben  tritt  jener  Zeuge  ein;  ich  unter- 
breche darum  meine  veirtraulichen  Mitteilungen." 

Doch  was  ihn  immer  wieder  und  vor  allem  zurückhielt, 
das  war  die  mächtige  Geliebte,  die  er  in  den  Pyrenäen  gefunden: 
die  Bergwelt!  Er  liebte  ihre  Gipfel,  ihre  Kämme,  ihre  Schroffen 
und  Höhen,  die  Höhlen,  in  denen  das  Unbekannte  und  die 
Nacht  lauerten,  die  bodenlosen  Klüfte,  in  die  er  sich  an  einem 
Seil  herabließ,  das  er  an  einem  quergelegten  Baumstamm  be- 
festigte, die  geheimnisvollen  Schächte,  in  denen  ein  herab- 
geworfener Stein  ewig  zu  fallen  scheint  und  die  dem  Berg- 
forscher einen  Märchengedanken  eingaben,  den  er  niemals  aus- 
führte. 

In  seinen  alten  Tagen,  da  er  weltabgeschieden  in  seinen 
vier  Wänden  lebte,  wurde  Gavarni  fieberhaft  lebendig,  wenn 
er  uns  von  diesen  imgezügelten  Wanderungen  und  Irrfahrten 
erzählte,  die  er  ohne  Führer,  mutterseelenallein  in  dieser  Gebirgs- 
kette und  ihren  Schneefeldem,  nur  begleitet  von  seinem  schweif- 

85 


wedelnden  Hund,  der  von  Zeit  zu  Zeit  das  Maul  im  Schnee 
kühlte,  unternommen.  In  jenen  Tagen,  da  er  bis  zum  letzten 
Groschen  seines  Geldbeutels  fortwanderte,  sich  die  süd- 
ländischen Knoblauchgerichte  schmecken  ließ  und,  ehe  er  sich 
die  Benutzung  der  landesüblichen  Kletterschuhe  angewöhnte, 
oftmals  mit  so  zerfetzten  Sohlen  zu  Tal  kam,  daß  er  sich  ge- 
nötigt sah,  ehe  er  das  Pflaster  des  Städtchens  betrat,  seine 
Schuhe  mit  Pappendeckel  zu  flicken,  den  er  im  Zollhaus  auf- 
gelesen. 

Er  fand  hier  soviel  Freude 
und  Wonne,  daß  er  statt  — 
wie  er  feierlich  versprochen  — 
im  Januar,  erst  am  Himmel- 
fahrtstage in  Paris  anlangte; 
er  hatte  diesen  Tag  aus  zarter 
Aufmerksamkeit  für  seine 
Mutter  gewählt,  deren  Na- 
menstag es  war.  Und  an 
einem  Kaffeehaustischchen  im  alten  Posthof  schrieb  er  in 
sein  Tagebuch: 

„Heute  am  Himmelfahrtstage  (1828)  bin  ich  durch  einen 
Teil  von  Paris  gefahren.  Welche  Erinnerungen,  welche  Ge- 
mütsbewegung fand  ich  in  allen-  Dingen  wieder!  Die  Auf- 
einanderfolge von  Gefühlen,  die  in  mir  erstanden,  schien  bei 
jedem  neuen  Gegenstand,  den  ich  sah,  eine  Erinnerung  aus 
meinem  übervollen  Kopf  zu  verdrängen  .  .  .  aber  sie  werden 
wiederkehren,  sie  sind  so  schön!  .  .  zwar  nicht  alle.  .  .  In 
wenigen  Stunden  werde  ich  meine  Mutter  wiedersehen  .  .  ., 
wie  bin  ich  bewegt!  .  .  .  Ich  weiß  nicht  mehr  was  ich  sage  .  ,  ,^ 
ich  weiß  nicht,  was  ich  denke  .  .  ." 
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XXIV. 

l'^bald  nach  seiner  Rückkehr  ver- 
traut er  seine  geheimen  Ge- 
danken einem  Tagebuch  an,  auf 
dessen  erstes  Blatt  er  die  Auf- 
schrift schreibt:  Paris,  1828. 
Zweite  Epoche  —  als  trete  er  in 
ein  neues  Leben,  Und  diesem 
Tagebuch  setzt  er  zwei  Verszeilen  von  Beranger  voran: 
In  linderen  Lüften  höre  ich  Flügel  schlagen, 
Die  Liebesgötter  sind  noch  nicht  all  entflohen  .  .  . 
Die  Aufzeichnungen  beginnen  mit  einer  langen  kritischen 
Betrachtung,  in  welcher  der  Heimgekehrte  mit  bemerkenswerter 
Geistesschärfe,  mit  unerwartet  literarischer  Diktion  und  Technik, 
die  neue,  „das  malerische  der  Sitten  tmd  Bräuche"  bevorzugende 
Geschmacksrichtimg  seines  Jahrhunderts  auf  Walter  Scotts 
Einfluß  zurückführt.  Dann  verbreitet  er  sich  über  das,  was  das 
Auge  des  Beobachters  auf  den  Gassen  von  Paris,  den  fran- 
zösischen Landstraßen,  auf  Märkten  imd  in  Dorfschänken 
sehen  kann  —  über  alles,  was  an  Sitten  und  Typen  „malerisch" 
ist,  über  das  Interesse,  das  aus  gründlichem,  scharfsinnigem  und 
tiefempfundenem  Studium  am  Einzelindividuum  hervorsprießen 
kann.  Es  ist  ein  richtiges  Glaubensbekenntnis,  das  er  den 
Blättern  seines  Geheimbuches  anvertraut;  er  predigt  sich,  und 
anderen  strengste  Beobachtung,  und  da  die  Schreib-  und  Mal- 
kimst  bereits  alles  ausgeschöpft  hat,  kommt  er  zu  dem  Schlüsse: 
„Es  bleibt  ims  nur  noch  übrig,  wahrhaftig  zu  sein." 

Einen  Monat  zuvor  schrieb  er  in  ein  altes  Adreßbüchlein, 
sozusagen   als    Merkspruch   und   täglichen   Mahnruf   für    sich 
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selbst;  „Abend  im  Park  Monceaux:  Volksszenen,  Freuden-  und 
Begeisterungsrausch  usw.  All  das  müßte  nach  der  Natur  gemalt 
werden.  Ich  will  es  stenographieren!  Am  30.  Sept." 

Diese  Betrachtungen  über  Walter  Scotts  Einfluß,  die  ihn 
zum  Gegenstand  seines  größten  Interesses  zurückführten,  stiegen 
hier  an  einem  Oktoberabend  in  ihm  auf,  da  er  seinem  aus- 
drucksvollen Ausdruck  zufolge  dahin  gekommen  war,  um  sich, 
nach  drei  Wochen  völliger  Einsamkeit,  im  Getümmel  der 
Volksmenge  zu  „erneuem". 

In  einem  Graben  sitzend,  der  den  Park  auf  der  dem  freien 
Felde  zugewandten  Seite  umzog,  sann  er  darüber  nach,  während 
er  in  der  Erinnerung  an  ferne  Horizonte  schwelgte,  und  die  nun 
verschwundene  Aussicht  auf  das  Hügelland  und  den  Platz,  wo 
sich  in  seiner  Jugend  eine  Bordellkneipe  befunden,  mit  den 
Augen  suchte;  er  versetzte  sich  in  Gedanken  zehn  Jahre  zurück, 
nach  jenem  Montmartre,  das,  als  er  es  verließ,  nur  ein  Dörfchen 
mit  Mühlen  und  Eseln  gewesen  und  das  er  nun  als  Kleinstadt 
wiedergefunden.  Und  während  er  so  vor  sich  hinträumte,  be- 
obachtete er  gleichzeitig  die  Pariser  Spießer  und  die  Handlungs- 
gehilfen sämtlicher  Geschäftshäuser  der  Rue  Saint-Denis,  die 
von  den  Tanzvergnügungen  am  Stadtschranken  angezogen,  in 
der  Schenkenlaube  saßen;  ein  kleinbürgerliches  Ehepaar  reizte 
ihn  auf.  Die  Leutchen  „schienen  ihren  Soimtag  recht  trübselig 
zu  genießen";  sie  standen  und  sahen  zu,  wie  eine  Bauernschar 
eine  Gans  an  einem  Strick  fortschleppte.  Mit  der  ihm  eigenen 
Neugier  für  alles  Fremde  und  Unbekannte  verfolgte  er  sie  mit 
den  Augen,  als  sie  weiterzogen. 

In  der  Absicht,  seine  Bemühungen,  seine  Studien  und  sein 
Talent  lediglich  und  ausschließlich  auf  das  Aktuelle,  Lebende^ 
Zeitgenössische  zu  konzentrieren,  nahm  der  Vierundzwanzig- 
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jährige  das  große  Bild  in  sich  auf:  Paris,  das  große,  vielgestaltige^ 
lebhaft  bewegte,  verschlungene,  wechselvolle  Paris,  das  ihn 
schon  zu  dieser  Zeit  berauschte,  ihn  in  einen  Zustand  fieberhaft- 
glühender Begierde  versetzte  und  ihn  von  vornherein  zu  dem. 
stolzen  Wunsche  hinriß,  die  Riesenstadt  eines  Tages  zu  seiner 
Beute,  seinem  Werke  und  seinem  Ruhm  zu  machen.  Man 
fühlt,  wie  sein  künftiges  Schaffen  schon  aus  den  begeisterten 
Worten  hervorbricht,  die  er  am  20.  November  1828,  nieder- 
schreibt: 

„Wie  leer  und  verbraucht  muß  man  sein,  um  sich  in  einer 
Menschenansammlung  zu  langweilen!  Steckt  doch  die  Nasen 
zur  Bodenlucke  hinaus:  seht  doch  das  Dächermeer  und  den 
Rauch,  der  aus  den  Schornsteinen  aufsteigt!  Blast  die  Lampen 
aus,  schlüpft  in  eure  Mäntel  imd  schlängelt  euch  einen  halben 
Tag  durch  die  interessante  Menge,  die  das  Pflaster  tritt.  Geht 
rechts,  links,  wischt  eure  Füße  auf  Salonteppichen  ab,  geht 
einen  Schluck  in  die  nächste  Stehweinhalle  trinken,  euch  ein 
Weilchen  an  irgendeiner  Schmiedeesse  erwärmen.  Geht  hin 
und  seht  wie  Diebe  abgeurteilt,  Gesetze  gemacht,  Gold  am 
Roulettentisch  in  Umlauf  gebracht  werden!  Oder  seht  zu,  wie 
unter  den  Markthallenpfeilern  Kauf  und  Verkauf  betrieben 
wird  —  imd  ihr  werdet  mit  Bildern  erfüllt  heimkommen    — 

So  oft  ich  von  einem  Streifzug  durch  Paris  zurückkommest, 
fühle  ich,  daß  es  noch  vieles,  vieles  zu  schildern  gibt  und  bin 
vom  Wunsche,  es  zu  versuchen,  erfüllt.  Jedesmal  finde  ich 
auf  Schritt  und  Tritt  eine  Unmenge  von  Dingen  —  und  tun 
die  Empfindungen  aufzuzählen,  die  ich  hier  in  einem  Tage 
erlebe,  brauchte  ich  wohl  ein  Jahr.  .  .  ." 

.Sein  ganzes  Sein  gehört  zu  jener  Zeit  Paris;  er  stellt  es 
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völlig  in  den  Dienst  seiner  Studien.  Er  ist  von  einem  inneren 
Drang  erfüllt,  er  muß  gehen  und  sehen.  Er  steigt  von  der 
Gasse  in  Salons  empor,  von  Ateliers  in  Mansarden,  er  gesellt 
sich  allem  und  allen  zu,  besucht  Arbeits-  und  Vergnügungs- 
stätten, wandelt  durch  alle  Welten,  Kulissen  und  Kontraste,  die 
üim  die  Vielfältigkeit  und  die  immer  aufs  neue  erstehende  Eigen- 
art seiner  unzähligen  Zeichnungen  vermitteln.  Sein  damaliges 
Leben  —  es  war  wie  jener  Tag,  der  wiederum  den  anderen  glich: 
von  nimmermüden  Beinen  getragen  und  vorwärts  getrieben, 
durcheilt  er  den  Strudel  aufeinanderfolgender,  tausendfältiger 
Augenblicksbilder ; 

Nach  einem  Gesinde-  und  Grisettenball  im  Quartier  Saint- 
Honore  geht  er  zu  Bett.  Am  nächsten  Morgen  verfolgt  er  in  der 
Nähe  des  Palais  Royal  eine  Marderboa,  die  ein  hübsches  Köpf- 
chen umschließt,  klettert  dann  in  ein  Maleratelier  hinauf,  disser- 
tiert eine  Stunde  über  Ästhetik,  während  er  einem  Gipsapoll 
seine  Rauchringe  unter  die  Nase  bläst,  läuft  in  eine  Ausstellung, 
von  da  nach  einem  großen  Kaufhaus,  wo  Schmuck  neben 
Spielzeug  zur  Schau  gestellt  ist,  wirft  einen  Blick  auf  ein  Schau- 
fenster mit  kolorierten  Karikaturen  und  satirischen  Zeich- 
nungen, unter  denen  auch  die  seinigen  inkognito  hängen,  tritt 
beim  Hausverwalter  ein,  um  seine  Geheimstiege  „das  Pförtchen, 
an  das  nun  nur  noch  Erinnerungen  ganz  leise  klopfen  werden", 
vor  der  Maurerhaue  zu  retten.  Von  hier  begibt  er  sich  zu 
einer  kleinen  Freundin,  die  er  nicht  antrifft,  besucht  einen  Kunst- 
händler, macht  einen  Abstecher  nach  einer  Chinakitschnieder- 
lage, sagt  dem  Chevalier  Melliny,  mit  dem  er  am  Bidassoafluß 
umhergestreift,  in  dessen  Wohnung  guten  Morgen,  durchquert 
das  Quartier  Saint-Germain,  spricht  in  einem  Cafe  eine  Stunde 
lang  mit  einem  Buchhändler  übers  Geschäft  und  kehrt  wieder 
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an  die  Porte  Saint-Martm  zurück.  Es  ist  erst  gegen  fünf;  nun 
tritt  er  in  das  Laboratorium  und  Atelier  der  Brüder  Richer 
ein,  „wo  ein  Kanal  fabriziert  wird,  aus  welchem  man  mitten  aus 
dem  Ozean  heraus  einen  forschenden  Blick  nach  dem  Mond 


t.E  CAMBRIOLEUR. 


wird  richten  können  imd  wo  ein  junger,  über  sein  Reißbrett  ge- 
beugter Künstler  eben  eine  Feile  zwischen  die  ausgespreizten 
Beine  eines  Zirkels  schiebt,  der  den  Sirius  bemessen  soll."  Ein 
paar  Schritte  von  da  befindet  er  sich  in  einem  Salon  und  lieb- 
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kost  mit  einem  Gatten  „die  Kinder  seiner  Frau";  dann  gehts 
nach  einem  Liebesnest  und  von  da  noch  in  irgend  eine  Fabrik 
und  schließlich  in  einen  Tattersall.  Die  elfte  Stunde  sieht  ihn 
in  einer  Mansarde,  inmitten  von  jungen  Frauenzimmern, 
Tabaksqualm  und  Liedern,  und  um  Mitternacht  beschließt  er 
auf  dem  Boulevard  seine  Ahasvertoumce,  die  in  seinem  Bericht 
stellenweise  wie  eine  Art  Halluzination  wirkt. 


XXV. 

ange  fünf  Monate  waren  fast 
vergangen,  seit  er  sich  mit 
sehr  bescheidenem  Mobiliar  in 
einem  großen  Hause  der  Rue 
Saint-Lazare,  gegenüber  dem 
freien  Platze,  auf  welchem  später 
das  Orleansviertel  entstand,  ein- 
gerichtet hatte. 

Dieses  Haus  war  eine  abson- 
derliche Kunstherberge,  eine 
Menagerie  der  bizarrsten  Eigen- 
brödler,  eine  Art  Freistatt  der 
allermerkwürdigsten  Entwurzel- 
ten. Eines  Abends,  als  er  uns 
Reminiszenzen  an  dieses  Haus 
erzählte,  skizzierte  er  uns  einige  seiner  romanhaften  In- 
wohner, Da  war  ein  Bearnaise,  der  zuerst  Matrose,  dann 
Bildhauer  und  Schüler  der  Bildhauerin  von  Beauvau  ge- 
wesen. Der  untersetzte  Quasimodo  verliebte  sich,  ob- 
wohl   sie    sich    über    ihn    lustig    machte,    derart    in    seine 
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Un  Cahinet  chez  Petron.    1839. 
Aus  dem  Album  „Les  Bals  masques" 


Lehrmeisterin,  daß  er  aus  Eifersucht  einen  Offizier  heraus- 
forderte und  im  Streite  erschlug;  er  verdiente  seinen  Unterhalt 
durch  die  Erzeugung  kleiner  Wachsfigürchen,  wie  sie  zur  Zierde 
von  Stehuhren  verwendet  wurden  imd  durch  Vorführung  von 
Taschenspielerkünsten,  die  er  in  dem  Kellergelaß,  das  er  be- 
wohnte, veranstaltete,  —  Eia  jimger  Mann  von  den  Seschellen- 
inseln,  der  mit  einer  Kreolin  nach  Paris  gekommen  war,  die 
sich,  nachdem  ihre  kleine  Barschaft  aufgezehrt,  in  einem  Hotel 
gami  vergiftete;  er  brachte  sich  durch  sein  Miniatur-  und  Por- 
trätmalertalent, das  er  in  verrufenen  Häusern  ausübte,  fort,  lebte 
aber  dabei  selbst  in  einem  völlig  reinen  Unschuldshimmel, 
Gavarni  sah  ihn  noch  lebendig  vor  sich,  auf  einem  Malerschemel 
hockend,  einen  gekochten  Apfel  über  ein  wehes  Auge  gebunden, 
die  Gitarre  bearbeitend  und  singend:  „Wie  liebe  ich  dein 
Schwarzauge!"  Und  ganz  droben,  in  einer  Mansarde,  nahe  den 
Sternen,  hauste  ein  Jüngling,  der  „von  der  Theorie  des  Über- 
irdischen und  von  dem  Gipfel  der  Kunst"  phantasierte  imd  mit 
Blitzgeschwindigkeit  Bilder  malte, 

Hyppolit  Chevalier  hatte  hier,  im  fünften  Stockwerk,  eine 
ziemlich  große  Hinterhauswohnung  üine. 

Die  Anhänglichkeit,  die  der  Maler  anscheinend  in  allen 
Epochen  seines  Lebens  für  seine  jeweilige  Wohnung  hatte,  die 
Zärtlichkeit,  die  er  für  die  gewohnten  vier  Pfähle  empfand,  ließen 
ihn  deren  Andenken  bei  jedem  Wechsel  durch  eine  Bleistift- 
skizze festhalten,  und  dieser  Eigentümlichkeit  verdanken  wir 
die  Ansicht  seines  ersten  Ateliers^),  mit  dem  Kachelofen,  auf 


1)  So  entstand  die  rasch  hingeworfene  Bleistiftzeichnung:  eine 
Zimmerecke,  in  der  das  Frühstück  auf  einem  Malkasten  —  denselben 
den  Gavarni  bis  zu  seinem  Tode  stets  bei  sich  hatte  —  bereitsteht, 
und   auch    jene    andere,   mit    wehem   Herzen,    während    des  Umzugs- 
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dem  der  Gipsabguß  eines  Schalmeibläsers  zwischen  zwei 
Totenschädeln  steht  und  dessen  Hintergrund  durch  zwei 
Pilaster  unterbrochen  wird,  so  daß  einerseits  ein  Bücher- 
schrank und  andererseits  em  Wandbrett  mit  seinen  Reise- 
trophäen Platz  findet;  hier  hing  sein  Rucksack,  seine  Basken- 
mütze imd  der  eisenbeschlagene  Bergstock'). 

XXVI. 

I.  irn  diesem  ersten  Jahre  bildete 
der  junge  Mann  sich  nicht  wie- 
der zum  Pariser  zurück;  er 
steckt  noch  nicht  im  Alltag  drin, 
hat  seine  Gewohnheiten  und 
die  Vorliebe  für  all  das,  was 
ihn  früher  an  die  Großstadt 
fesselte,  das  sorglos  fröhliche  Leben  von  einst,  noch  nicht 
wiedergefunden.  Im  Kreise  seiner  früheren  Freunde  und 
Bekannten  fühlt  er  sich  einsam-),  er  findet  keine  Freude 
an  den  Freuden,  die  ihm  der  Zufall  beschert,  Erinne- 
rungen  und  Heimweh   nach   den   Bergen    steigen   in   ihm 


ruramels  entworfene  Skizze,  die  das  Datum  ,,8.  Juli  1819"  und  den 
Vermerk  trägt:  „Man  sollte  nichts  lieb  gewinnen,  an  nichts  hängen, 
denn  früher  oder  später  heißt's  doch  wieder  alles  verlassen," 

^)  Zeichnung  vom  13,  Februar  1829, 

']  Zu  dieser  Zeit  erschien  Gavarni  sehr  reizbar  und  boshaft; 
als  er  eines  Tages  bei  dem  Chevalier  Melliny  mit  Pigault-Lebrun 
zusammentrifft,  der  ihm  folgendes  Kompliment  macht:  ,,Sie  zeichnen 
kleine  Gestalten  ganz  reizendl"  —  stattet  er  ihm  seinen  Dank  hierfür 
durch  nachstehende  Charakteristik  ab:  ,,Alt,  in  einen  langen  Geh- 
rock gewickelt,  große  rote  Nase,  nichts  Feines  in  den  harten  und 
dürren  Zügen,  grobes  Schuhwerk,  blaue  Strümpfe,  ein  unangenehmer 
Spötter  und  Großredner  —  ein  unangenehmer  Patronl" 
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auf,  und  eines  Festabends,  da  die  Seine  in  bengalischer 
Beleuchtung  erstrahlt,  denkt  er  mitten  im  Gedränge  „an  die 
pastorale  Stille  des  Auretales  und  an  die  Silberwellen  des  Neste- 
flusses". Er  nährt  ein  unbestimmtes  Liebesgefühl  für  ein  ideales 
Weib  —  dem  er  nicht  auf  seinem  Wege  begegnet,  und  gibt  nach 
banalen  Liebeleien  seinen  Ekel  in  zynischen  Worten  von  sich: 

„Sie  ist  ein  Weib,  wie  alle  Weiber  sind  —  doch  jene,  die 
ich  suche,  gleicht  keiner!" 

Er  träumt  und  schwärmt  abseits  von  den  Menschen  und 
nährt  sich  in  selbstgesuchter  Einsamkeit  von  Hirngespinsten^ 
genießt  „Augenblicke  der  Rührung,  die  von  höchster,  köstlicher,, 
tmsäglicher  Zartheit  sind,  die  die  Seele  leise  zwischen  Lust  und 
Qual  hin-  und  herwiegen,  die  aber  durch  ein  Geräusch,  ein 
Wort,  ein  Nichts  —  ja  selbst  durch  einen  Gedanken  zerstört 
werden  können  .  ,  ," 


xxvn. 


rotz  des  Ehrgeizes  und  der 
hochfliegenden  Ziele  seiner 
Wünsche  hat  der  Künstler  seit 
seiner  Rückkehr  eigentlich  nur 
merkantile  Arbeit  geleistet  und 
kleine  armselige  Dingerchen 
gemacht:  Vignetten  zu  Beran- 
ger,  Kostümblätter,  Karikaturen,  große  schwerfällige  und 
geistlose  Lithographien,  deren  Witz  in  einer  Pyrenäen- 
schäferin  mit   Bartanflug   und    Schnurrbart    gipfelte,    eine 
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Menge  winzig  kleiner  Skizzen,  schließlich  eine  Sammlung 
von  selbstlithographierten  und  selbstkolorierten  Blättern 
nach  seinen  Pyrenäenskizzen,  in  denen  man  die  Trachten 
der  von  ihm  besuchten  Ortschaften  wiederfindet :  Ein 
Mädchen  aus  Ossun,  Bauern  aus  Laruns,  Mädchen  aus  Luz, 
ein  aragonischer  Schmuggler,  Grisetten  aus  Tarbes, 
Baregerinnen,  Schäfer  aus  Gavamie  usw. 

Es  sind  ebenfalls  armselige,  ungeschickt  gestochene 
Zeichnungen,  die  eigentlich  nur  eine  gewisse  kindliche  Naivität 
für  sich  haben.  Wir  müssen  hier  auch  noch  eine  dreiblättrige 
Folge  unter  dem  Titel  „Les  Cris  de  Paris"  erwähnen,  die  bei 
Rittner,  dem  Verleger  der  Anfänger,  erschien,  und  die  seltene 
Signatur  „Chevalier"  trägt^). 


xxvm. 

er  Miniaturenmaler  von  den  Seschelleninseln 
arbeitete  für  den  Verleger  Süsse  und  bot 
unserem  Anfänger  an,  ihn  mit  dem  Mode- 
verleger bekannt  zu  machen.  Zwei  Tage  später  bot 
er  diesem  zwei  Blätter  an.  „Für  den  Verkauf  müssen 
Zeichnungen  aber  signiert  sein",  meinte  Süsse;  Guillaume- 
Sulpice  Chevalier  war  damals  noch  ganz  erfüllt  von  Liebe  zum 
Pyrenäenland,  seine  Gedanken  und  Gefühle  kehrten  beständig 
dahin  zurück  und  nun  im  Laden,  am  Verkaufspult,  blitzte  plötz- 
lich die  Erirmerung  an  sein  geliebtes  Bergtal  in  ihm  auf  und 


^)  Bemerkenswert  ist,   daß    der   Künstler   seinen   Familiennamen 
anders  schreibt,  als  er  in  seinem  Taufschein  steht. 
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hmi,  M  fcüH  hofflfiie,  jetelaisse  im  pipe  elrna  Imm:...  UüioS  ko  soin 
iie  !T!d  pui  i .  " 


Aus  dem  Album  „Les  etudiants  de  Paris".    1839. 


er  taufte  sich  in  Gedanken  mit  dem  Wasser  des  Gießbaches 
wieder,  unterschrieb  den  Namen  „Gavarni",  die  Signatur,  unter 
der  sein  Talent  später  volkstümlich  wurde. 


XXIX. 

s  ist  sehr  natürlich,  daß  man  nach 
dem  genauen  Zeitpunkt  fragt,  von 
sis^:;.  welchem  an  der  Name  Gavarni 
fc""%  den  Namen  Chevalier  auf  seinen 
Arbeiten  ersetzt.  Sicherlich  war's 
im  Jahre  1829,  doch  zu  welchem 
Zeitpunkt?  Und  welches  seiner  Blätter  trug 
ihn  zuerst?  Diese  Frage  kann  niemand  genau 
beantworten.  Maherault  hat  indessen  heraus- 
gefunden, daß  zwei  kleine  Blätter,  „Die  Wäscherinnen" 
und  „Der  Brillenverkäufer",  die  wir  in  Gavarnis  Auf- 
zeichnungen erwähnt  finden  —  und  zwar  als  im  Juni  1829 
nach  der  Natur  gezeichnet  —  und  die  ursprünglich  mit 
„Chevaher"  gezeichnet -sind,  bei  der  zweiten  Auflage,  die 
anscheinend  wenige  Monate  später  erschien,  den  Namen 
Gavarni  tragen.  Es  ist  anzunehmen,  daß  diese  beiden 
Zeichnungen  die  ersten  Stücke  seines  Gesamtwerkes  sind,  die 
die  richtige  Signatur  des  Künstlers  tragen. 


<3on(BOurt,  Gayanü. 
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XXX. 

US  der  Rue  Saint  Lazare  zog  Gavami 
im  Juli  aus  und  übersiedelte  nach  Mont- 
martre, das  er  von  Kind  an  liebte  und 
nach  dem  sein  vagabundierender  Stift 
ihn  auch  später  oftmals  zurückführt. 
Mit  Vater  und  Mutter  läßt  er  sich  nun 
ganz  droben  auf  der  „Butte",  dicht  am 
Telegraphenamt,  im  ersten  Stockwerk  eines  Gartenhauses 
nieder.  Ein  Dachgarten,  der  zu  seiner  Verfügung  stand, 
bot  ihm  eine  allumfassende  Fernsicht  von  Paris  —  das  zu 
malen  er  sich  zur  Aufgabe  gemacht  hatte. 

Hier  begann  für  ihn  das  Jahr  1830  —  Gavarnis  großes 
Naturskizzenjahr,  während  welchem  er  seine  zahllosen,  un- 
glaublich wechselvollen  Zeichnungen  mit  den  Buchstaben  M,  M.. 
signiert. 

Wir  wollen  sie  nun  einmal  aus  den  alten  grünen  Schachteln 
nehmen  und  durchsehen:  Landschaften,  Gegenstände,  Lebe- 
wesen, die  ihm  vor  den  Stift  kommen,  malerische  Skizzen  aus 
dem  damals  noch  fast  verwilderten  Montmartre,  verfallene 
Häuser,  abbröckelndes  Mauerwerk,  verdächtige  Eingänge  in 
Schutthalden  und  Steingeröll,  Hecken  und  lebende  Zäune,  die 
diese  weitläufigen  Gründe  abgrenzen,  die  späterhin  den  Hinter- 
grund seiner  Lithographien  bilden,  einsame,  gottverlassene 
Wmkel  mit  Dorngestrüpp,  Steinhaufen  und  Brennesseln,  die  er 
auf  späteren  Blättern  von  den  unbeschuhten  Füßen  der  Vor- 
stadtbohemiens  niedertreten  läßt. 

Ein  Kunterbunt,  dem  wiederum  Interieurstudien  folgen, 
Stilleben,  darunter  eine  Violine,  die  in  allen  Ansichten  gefaßt 
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und  in  allen  möglichen  Verküzungen  wiedergegeben  ist.  Dann 
Skizzen  von  seinem  Hund  Trilby,  dem  Genossen  seiner  Ein- 
samkeit, dem  Freund  und  Tröster  seiner  Jugend,  Bildnisse  seiner 
Eltern,  seiner  Mutter  (die  er  wohl  zwanzigmal  zeichnet)^),  Bilder 
aus  der  kleinbürgerlichen  Welt,  in  der  er  lebt:  Verwandte, 
Freunde,  Nachbarn,  ein  Weib,  das  er  da  oder  dort  gesehen  — 
denn  jedes  Weib,  das  er  sah  oder  kennenlernte,  galt  dem 
Künstler  fast  stets  als  Modell. 

Es  sind  Studien  aus  dem  lebendigen  Leben,  die  nur  die 
Besonderheit  aufweisen,  daß  sie  dieses  überraschen  und  es  aufs 
Papier  bannen,  mitten  in  seiner  intimen,  häuslich  gewohnten 
Bewegung,  mit  wahrhaftiger  Wahrheit,  so  wie  es  sich  gibt,  wenn 
es  sich  keinen  Zwang  auferlegen  muß,  wenn  es  nicht  zurück- 
gehalten, erstarrt,  durch  Pose  seiner  Unwillkürlichkeit  und  der 
Ehrlichkeit  seines  Reizes  beraubt  erscheint;  Studien,  die  ohne 
Wissen  der  dargestellten  Personen  entworfen  scheinen,  in  der 
vollen  Natürlichkeit  einer  Arbeit,  eines  Schlenderganges,  eines 
nachdenklichen  Augenblicks  oder  eines  Schlummerstündchens, 


*)  Tronquoy  erzählte  uns,  daß  alle  Mitglieder  der  Familie  ihm 
damals  als  Modelle  herhalten  mußten.  So  ist  in  der  Serie  kleiner 
Gestalten,  die  er,  Wie  wir  glauben,  im  Jahre  1831  veröffentlichte,  die 
„Milchfrau"  seine  Mutter;  für  die  Rückenansicht  der  schirm- 
aufspannenden alten  Frau  mußte  diese  ihm  ebenfalls  „sitzen".  Die 
Silhouette  der  Ftaxi  mit  dem  Strohkorb  lieferte  ihm  die  „lange 
Margret",  die  alte  treue  Magd,  die  mittags  von  Montmartre  hinab- 
stieg und  ihm  seine  Suppe  brachte,  wenn  er  außer  Hause  arbeitete. 
Auch  müssen  wir  erwähnen,  daß  der  Künstler,  wenn  es  ihm  an 
Modellen  gebrach,  sich  selbst  wiederholt  in  dieser  Eigenschaft  ver- 
wendete; es  gibt  eine  Reihe  von  Zeichnungen,  die  ihn  bald  in  Hemd- 
ärmeln, bald  im  Malerkittel  darstellen,  mit  dem  Aussehen  eines 
stutzerhaften  Arbeiters  mit  gebrannten  Locken,  Eines  dieser 
Porträts  —  das  älteste,  das  von  ihm  bekannt  ist  —  schenkte  er 
seinem  Freunde  Forgues. 
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Studien,  bei  denen  im  Moment,  da  der  Gezeichnete  bemerkt, 
daß  er  als  Modell  dient,  der  Künstler  bereits  dessen  Züge  und 
Silhouette  mit  der  Geschwindigkeit  einer  Kamera  festgehalten 
hat.  Manchmal  erhascht  er  nur  ein  Detail  im  Fluge,  eine  Augen- 
blicksnichtlgkeit,  irgendeine  Bewegung  eines  einzelnen  Körper- 
teils, die  das  Künstlerauge  entzückt,  eine  halbe  Bewegung:  ein 
nackter  Frauenarm,  der  wollüstig  aus  der  Epolette  des 
Leibchens  hervorguckt,  zwei  gekreuzte  Füße,  deren  einer  mit 
dem  Absatz  auf  einem  Trittbrett  ruht  tmd  vom  Saum  eines 
fließenden  Kleides  umschmeichelt  zu  werden  scheint, 
Blätter  voll  Handstudien  —  Gavarni  behandelt  in  seinen 
Zeichnungen  die  Hände  in  ebenso  verliebter  Weise,  wie  es  vor 
ihm  Watteau  getan  —  Männer-  und  Frauenhände,  ausdrucks- 
voll, nervös,  geistvoll,  beweglich,  mit  den  Merkmalen  der 
Schichte:  weiche  Hände  der  oberen  Zehntausend,  grobe 
Arbeitsfäuste,  die  er  um  den  Kopf  einer  Tonpfeife  legt,  und 
jene,  deren  kokettes  Spiel  er  während  dem  Anstreifen  eines 
Schwedenhandschuhs  und  dem  Zuknöpfen  desselben  bei  auf- 
wärtsgekehrtem Gelenk  auf  gar  manchem  Blatt  zu  ergründen 
sucht, 

Und  dies  ist  nur  ein  Teil  seiner  Arbeit.  Zu  gleicher  Zeit, 
da  er  das  Leben  in  der  Bewegung  der  Linien  des  menschlichen 
Körpers  verfolgt,  bemüht  er  sich  mit  derselben  Geduld  und 
Ausdauer,  die  lebendige  Bewegung  der  Kleidung,  all  dessen, 
was  den  modernen  Körper  umhüllt  und  bekleidet,  festzuhalten. 
Doch  wir  müssen  es  besonders  hervorheben:  zurzeit,  da  sein 
Erfolg  als  „Modezeichner"  offenbar  wird,  ist  er  nicht  ein  Putz- 
macher, dem  es  „lediglich"  auf  die  Künstlichkeit,  den  geschickten 
Faltenwurf  und  die  zeichnerische  Richtigkeit  der  Vorlage  an- 
kommt, denn  er  strebt  höheren  Zielen  zu.    Eine  Menge  von 
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Aus  c/em  Album  „Legons  et  Conseüs".   1839. 


Tafel  20 


Skizzen  zeugt  davon:  Hosenränder,  in  deren  Falten  m£;ii  das 
Bein  fühlt,  Überrockstudien,  die  sich  auf  die  Taillenlinie  kon- 
zentrieren, Schuhprofile,  die  fast  ein  Steckbrief  ihres  Trägers 
sind,  Neigungen,  Kopfstudien  mit  Hüten,  unter  denen  man  die 
unausgeführten  Gesichter  zu  erraten  vermeint,  eine  Unzahl 
flüchtig  hingeworfener,  sprechender  Bilder  beweisen,  daß  er 
außerhalb  der  toten  Kontur  der  Kleidung  versuchte,  dem  Ge- 
wand etwas  vom  Leben  desjenigen,  der  es  trägt,  zu  geben,  ihm 
etwas  von  dessen  Persönlichkeit  imd  Individualität  zu  eigen 
zu  machen. 

Die  Natur  in  ihrer  Bewegung  imd  Lebendigkeit  war  also 
seine  einzige  Lehrmeisterin;  er  arbeitet  nur  nach  ihrem  Vorbilde, 
versucht  sie  zu  „fassen",  sie  so  wiederzugeben,  wie  er  sie  sieht, 
in  ihrer  echten,  genauen  Wirklichkeit,  mit  Hilfe  eines  eigen- 
shmigen  Wollens;  er  zeichnet  gedrängte,  harte,  eckige,  doch 
getreue  Studien,  von  gewissermaßen  Holbeinscher  Primitivität, 
Starre  und  naiver  Ungelenkheit.  Man  fühlt  noch  den  Kampf 
des  Künstlers  zwischen  seinen  ersten  Angewohnheiten  und  der 
Routine  seiner  Hand,  die  Kindheitszeichenstunden,  die  mit 
Präzisions-  und  Konstruktionszeichnung  verbrachte  Jugend. 
Doch  nach  imd  nach  macht  er  sich  von  der  linearen  Trocken- 
heit der  Darstellung  los  und  gelangt  aufs  freie  Feld  und  zum 
Ausdruck  der  menschlichen  Kontur;  er  findet  endlich  im  un- 
imterbrochenen  Umgang  mit  der  Wahrhaftigkeit  der  Dinge 
seine  eigene  Linie  heraus  —  die  Linie,  die  bereits  seine  Signatur 
zu  tragen  beginnt,  die  eigenartig  freilaufende  Linie,  der 
fließende,  geistvolle  Zug,  die  „Mache",  die  sich  von  der  Nach- 
ahmung des  armseligen  Grenier  losgelöst  und  in  ihrer  üppigen 
Kraft  Decamps  Art  genähert  hat.  Er  kommt  zu  jenen  licht- 
vollen Zeichnungen,  die  er  nun  durch  ganz  neue  Effekte  be- 
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leuchtet;  mit  ein  klein  wenig  Wischtechnik  arbeitet  er  aus  der 
weichgerundeten  Bleistiftzeichnung  z.  B.  eine  biegsame  Taille 
unter  dem  Kleidgürtel  heraus  und  betont  den  Kontrast  zwischen 
einem  braunen  Haarknoten  und  der  Zartheit  des  ihn  tragenden 
Nackens. 

Von  1830  an  ist  Gavami  eben  Gavami,  der  Gavami,  dessen 
Zeichnungen  die  Signatur  seines  Talents  imd  seiner  Eigenart 
tragen,  ohne  daß  er  seinen  Namen  darunter  zu  setzen  braucht. 

Dieses  Jahr  ist  übrigens  auch  noch  von  einem  anderen 
Gesichtspunkt  für  seine  Geschichte  von  großer  Bedeutung:  es 
ist  sozusagen  das  Jahr,  in  welchem  er  seine  „Vorratskammer" 
für  sein  ferneres  Schaffen  auffüllt.  Sein  Leben  lang  blieb  es 
für  ihn  eine  Art  Sparkasse,  aus  der  er  immer  wieder  schöpfte 
und  sich  selbst  daraus  erneute.  Und  in  diesem  Jahre  war  €3 
auch,  daß  das  hervorragende  Gedächtnis  des  Künstlers  für 
Plastik  sich  voll  entwickelte,  so  daß  er  im  Alter  nicht  mehr 
nach  der  Natur  zu  arbeiten  brauchte  und  aus  semer  Erinnerung, 
in  der  er  wie  in  einer  Mappe  blätterte,  die  Umrisse  dei 
Menschen  hervorholte,  den  er  gerade  brauchte. 

XXXI. 
ben  auf  der  „Butte"  gab  sich  Gavami  im  Laufe 
llii>,     des    Jahres    in    seiner    Zurückgezogenheit 
diesem  leidenschaftlich  hartnäckigen  Natur- 
studium hin,  und  während  dieser  Zeit  be- 
gründete Emil  v.  Girardin  sein  Blatt  „Die 
Mode"  und  wählte  ihn  zu  deren  Zeichner.    Vor  uns  liegen 
die  Originalzeichnungen^),  jene  überwaschenen  Tusch-  oder 


*)  Diese    Zeichnungen,    die    Emil    v,     Girardin     der    Prinzessim 
Mathilde  Napoleon  zum  Geschenk  machte,  wurden  von  Gavarni  zuerst 
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Sepiaskizzen  von  Kleidern,  deren  Drapierungen  mit  Dürer- 
scher Meisterschaft  ausgeführt  sind,  Gewandstudien,  bei 
denen  die  Sprödigkeit  des  Schnittmodells  nur  durch  die 
künstlerische  „Mache"  gemildert  wird,  Studien,  in  denen 
zum  ersten  Male  in  der  Wiedergabe  der  modernen  Klei- 
dung jene  gewissenhaft  genaue  Ausführung  zutage  tritt,  die 
der  Künstler  bisher  noch  nicht  daran  gewendet  hatte.  Da  gibt 
es  Blätter  mit  Hüten  und  Hauben,  ein  Gewirr  von  Tüll  und 


Le  gamin  de  Paris. 

Spitzen,  das  von  zarter,  fliegender  Hand  mit  der  Genauigkeit 
einer  maschinellen  Zeichnung  wiedergegeben  ist;  wir  sehen 
peinlich  genau  ausgeführte  Modellzeichnungen  von  Schmuck- 
stücken, Tafelaufsätzen,  Lampenschirmen,  Leuchtern,  ja  sogar 
Stoffen,  darunter  den  „Organdi  Lamartine".  Es  ist  imterhaltend. 


auf  starkes,  gelbliches,  ölgetränktes  Papier  gezeichnet,  wie  es  vor 
der  Erfindung  des  Pflanzenfaserpapiers  hierfür  verwendet  wurde;  es 
sind  Bleistiftskizzen,  deren  Konturen  mit  der  Reißfeder  nachgezogen 
wurden  und  in  denen  fast  durchweg  unter  den  Kleidern  die  Akt- 
zeichnung der  dargestellten  Frau  kenntlich  ist. 
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im  Eillauf  dieses  getreuen  und  eleganten  Stiftes  die  Moden  der 
endenden  Restaurationsepoche  zu  verfolgen,  jene  »ein- 
gepferchten" Gestalten  in  karierten  Anzügen,  mit  unter  den 
Spitzhüten  hervorquellenden  Haarbüscheln  zu  sehen,  die  in 
myrtengrüne  Taillenüberröcke  eingezwängt  sind,  die  an  beiden 
Schößen  drei  eingelegte  Falten  zeigen.  Und  welch  erheiterndes 
Schauspiel  bieten  erst  die  Damenmoden!  Redingottkleider, 
Spenzer  mit  ausgeschnittenen  Halskragen  ä  la  grecques, 
Kleiderleibchen  mit  umfangreichen  Ärmeln,  Kleider  mit 
Doppelpelermen  und  Ellenbogenstulpen,  Rundspenzer  mit 
großen  geschlungenen  Zacken  und  Bogen,  große  zerfranste 
Hauben,  die  wie  Farrenbüschel  aussehen,  Strohhüte  mit  großen, 
gekräuselten  Straußfedern,  kastanienbraune  Grobstrohhüte  mit 
blauen  Gazebandschleifen,  kurz  all  das  Originelle,  Bizarre, 
Häßliche  und  mitunter  auch  Schöne,  mit  dessen  Hilfe  die 
Frauen  von  1830  sich  „hübsch  machten"  und  schmückten:  der 
chinierte  Gingam,  die  Stokoline-  Albanienne-  und  Sinäide- 
gewebe,  die  Alhambramusseline,  endlich  jener  Stoff,  dessen 
Farbe  „Jungfrauenkeuschheit"  getauft  worden  war. 

Aus  diesen  monströsen,  taubenschlagförmigen  Hüten,  den 
scheußlichen  Schinkenärmeln,  den  schwerfälligen  Pelerinen,  den 
Fichus,  die  durch  Messingdrähte  gestützt  scheinen,  aus  dieser 
altfränkischen  Mode,  die  aussieht,  als  ob  die  jungen  Frauen  die 
Kleider  ihrer  Großmütter  trügen  —  bringt  Gavarni  eine  Fülle 
von  Grazie  heraus,  jener  Grazie,  die  die  Pariserin  auch  während 
der  unglücklichsten  Modeepochen  bewahrte.  In  diesen  Jahren 
hatte  sie  etwas  von  dem  Reiz,  der  uns  aus  dem  Bildnis  der  Frau 
Coypels  auf  dem  Blatt  anspricht,  das  dem  XVin,  Jahrhundert 
gewidmet  ist,  und  das  Gavarni  „Die  Jugend  im  Gewände  der 
Altersschwäche"  benennt.    Gavamis  Modefigürchen  haben  in 
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Une  Retraite  honorable. 
Si  vous  dites  un  mot,  si  vous  faites  un  pas,  vous  etes  mort! 

Aus  dem  Werk  „La  Correctionnelle" , 
Etudes  de  moeurs  populaires.     Paris  1840. 


ihren,  ein  wenig  karikaturenhaften  Aufmachungen,  ihren  un- 
glaublichen Hüten  und  Frisuren,  ihren  Lockentrauben,  dem  zu 
riesigen  Schlupfen  und  Schleifen  aufgetürmten  Haaraufbau,  mit 
ihren  schlanken  Hälsen,  den  länglichen  Gesichtchen,  den  über- 
feinen Zügen,  dem  schwarzen,  im  hellen  Augapfel 
schwimmenden  Pupillenpunkt,  den  kleinen  Stumpfnäschen,  den 
aufgeworfenen  Mäulchen  und  den  imregelmäßig  pikanten 
Köpfchen,  ein  gewisses  exotisches  Etwas,  eine  unbewußte 
Koketterie  an  sich. 


xxxn. 

ei  seinem  Eintritt  in  die  Redaktion  der 
„Mode"  hatte  er  außer  der  Publizität,  die 
sie  seinem  Talent  bot,  noch  einen  anderen 
Vorteil:  er  wurde  dadurch  aus  seinem 
engen  Kreis,  aus  der  Gesellschaft  namen- 
loser, ein  wenig  werkmannhafter  Kame- 
raden und  Freunde,  die  bisher  sein  Umgang  gewesen,  heraus- 
gerissen. Er  trat  dadurch  zu  bekannten  Persönlichkeiten, 
Kapazitäten,  ,, Machern",  Journalisten,  Romanziers  und 
Schriftstellern  in  Beziehung  und  lernte  den  großen  und 
klugen  Tagesgeschäftsmann  Emil  v.  Girardin,  der  im  Jahre 
1830  halb  Literat,  halb  Geschäftsmann  war,  näher  kennen. 
In  der  Redaktion  der  „Mode"  schloß  er  mit  Lautour- 
Mezeray,  Eugen  Sue,  Duponchel,  v.  Mortemart  Freund- 
schaft, hier  knüpfte  er  auch  Beziehungen  zu  Balzac  an, 
der  ihn  im   darauffolgenden   Jahr  zu  einer   Vorlesung   seiner 
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„Psychologie  der  Ehe"  einlud  und  ihn  mit  der  Illustration  seiner 
„Peau  de  Chagrin"  betraute. 

Sein  Bekanntenkreis  begann  damals  —  wie  es  in  solchen 
Fällen  meist  geht  —  sich  zu  weiten:  er  verkehrte  mit  dem 
Marquis  d'Abrantcs,  dem  Zeichner  Deveria,  mit  Berthoud,  Leon 
Pillet,  Pcytel,  Cavaignac  und  dem  ihm  benachbarten  Alfons 
Karr,  der  einen  verwilderten  Winkel  des  ehemaligen  Tivoli  ge- 
pachtet hatte,  unter  dessen  Bäumen  Gavarni  oftmals  die  letzte 
Hand  an  seine  lithographischen  Platten  zu  legen  pflegte. 


xxxm. 

olitischc  Karikaturen  versuchte  Gavarni 
zum  erstenmal  in  den  Tagen  nach  der  Juli- 
revolution. Er  veröffentlichte  eine  Litho- 
graphie, die  den  gestürzten  König  ver- 
höhnte; Karl  X.  als  Altkramhändler,  der 
mit  weit  aufgerissenem  Mund  den  wohlbekannten  Straßen- 
ruf —  der  auch  die  Titelüberschrift  des  Bildes  ist  —  er- 
tönen läßt:  „Alte  Kleider,  alte  Borten,  alte  Bänder!" 

Einen  Lanzenreiterkalpak  schief  aufgestülpt,  läuft  der 
Monarch  davon;  seine  Kleidung  ist  aus  einem  schwarzen  Priester- 
rock und  Stücken  einer  goldstrotzenden  Generalsuniform  zu- 
sammengewürfelt, um  den  Hals  trägt  er  ein  Bäffchen  und  ein 
breites  rotes  Ordensband,  ein  Arm  ist  mit  einer  Mitra,  Rosen- 
kränzen, Reliquien  und  der  Zensurschere,  die  ihm  ein  einem 
Band  vom  Handgelenk  herunterbaumelt,  beladen,  der  andere 
unter  den  Falten  eines  weiten  Reisemantels  versteckt,  aus  dem 
eine  Säbelspitze  hervorguckt.  Die  mageren  Schenkel  des  alten 
Königs  schwanken  in  überweiten  Reiterstiefelschäften,  Gavarni 
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veröffentlichte  zugleich  auch  eine  zweite  Karikatur,  „Der  los- 
gerissene Ballon":  in  einem  Ballonkorb  sieht  man  Karl  X.  und 
den  Herzog  von  Angouleme  sich  an  den  Holzsparren  fest- 
klammem; die  hespomten  Stiefel  des  ersteren  hängen  frei  in 
der  Luft  und  ein  am  Absatz  angebundenes  Stück  Leine  wedelt 
wie  ein  Teufelsschweif  umher.  Die  karikierte  Gestalt  der 
Herzogin  von  Angoulöme  hockt  rittlings  auf  Rücken  und  Hals 
des  alten  Herrschers,  den  sie  durch  die  nach  rechts  und  links 
fuchtelnden  Bewegungen  ihres  Federdiadems  und  ihrer  langen 
hageren  Beine  fast  erwürgt.  Die  drei  Jammergestalten  werden, 
zugleich  mit  der  weißen  liliendurchwebten  Fahne,  von  dem  fast 
schon  in  den  Wolken  schwebenden  Luftballon  davongetragen. 

Die  Spottzeichnimgen  entschlüpften  seinem  Stift,  als  sei 
er  von  der  Erregung,  die  in  den  Julitagen  so  viele  Zeichner 
zur  Satire  trieb,  und  Decamps  zu  einem  Gelegenheitskarika- 
turisten machte,  mit  fortgerissen  worden.  Der  Künstler  selbst 
empfand  weder  Zorn  noch  Haß.  Der  Pfaffenfeind  war  —  wie 
wir  bereits  erwähnten  —  während  der  ganzen  Dauer  der  Restau- 
ration kühl  geblieben  imd  scherte  sich  so  wenig  um  Politik, 
daß  er  in  seinem  Pyrenäentagebuch  selbst  sagt;  „ich  bin  außer- 
stande, mit  Leuten  von  Politik  zu  sprechen,  da  ich  in  völliger 
Unkenntnis  aller  Zeitungsberichte  lebe". 

Als  die  Revolution  von  1830  ausbricht,  nimmt  er  keinen 
Anteil  daran;  er  bleibt  Zuschauer;  er  zeichnet  sie  zwar,  doch 
mit  der  skeptischen  Neugier  des  Malers.  Er  wirft  Skizzen  der 
toten  Barrikadenopfer  hin,  die  er  bei  nächtlich-sentimentalen 
Bummeleien  in  Dcunengesellschaft,  während  der  Kampfpausen 
des  Bürgerkrieges,  sieht. 

Im  Grunde  stand  Gavarni  allem,  was  mit  Revolution,  Auf- 
ruhr und  sozialer  Umwälzung  zusammenhing,  stets  kalt,  ja  bei- 

107 


nahe  feindlich  gegenüber.  Er  war  Revolutionär  im  Reiche  des 
Gedankens  und  des  Geistes,  das  für  ihn  immer  höher  stand  als 
alle  Obrigkeiten  und  Regierungen,  und  blieb  allzeit  durch  sein 
Temperament  und  einen  gewissen  angeborenen  Haß  gegen  den 
Pöbel  ein  unbeteiligter  Konservativer  und  Anhänger  der 
Regierungsgewalt. 

Übrigens  blieben  diese  beiden  die  einzigen  politischen 
Karikaturen,  die  Gavarni  je  gemacht  hat;  er  ließ  sich  nicht  gerne 
daran  erinnern  und  machte  sich  fast  Vorwürfe  darüber.  Eines 
Abends  legte  er  uns  das  interessante  Geständnis  ab,  daß  er, 
als  er  später  einmal  zufällig  Victor  Hugos  „Chants  du 
crepuscule"  laut  las,  bei  den  Versen 

Pas  d'outrage  au  vieillard  qui  s'exile  ä  pas  lents. 

C'est  une  pietc  d'epargner  les  ruines. 

Je  n'enfoncerais  pas  la  couronne  d'epines 

Que  la  main  du  malheur  met  sur  ses  cheveux  blancs  .  .  . 

stockte,  imd  von  Reue  übermannt  wurde.  Es  war  ihm,  als 
hätte  jemand  ihm  einen  Schlag  ins  Gesicht  versetzt;  er  gedachte 
seines  greisen  Vaters,  und  die  politische  Karikatur  wurde  ihm 
von  Stund  an  widerlich. 


XXXIV. 

heophil  Gautier  schrieb   einmal  von  Gavarni, 
mit  dem  er  zu  dieser  Zeit  bekannt  war: 

„Er  war  ein  sehr  schöner  junger  Mensch, 
mit  reichem  wuschelig-gelockten  Blondhaar, 
sehr    gepflegt,    sehr    modern    und    tadellos    gekleidet,    mit 
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,nion  ckr  qur  tu  nf  !e  iaclics  lamais 


Aus  dem  Album  „La  vie  de  jeune  komme" .    1840. 


einem  gewissen  englischen  Einschlag  in  bezug  auf  die 
strenge  Beobachtung  des  Details,  und  besaß  das  Empfinden 
für  moderne  Eleganz  in  höchstem  Maße."  Der  schlanke, 
sehnige  junge  Mann,  mit  der  geschweiften  Taille,  dessen 
Stiefel  Damenschuhen  glichen,  so  fein  und  leicht  wünschte 
er  ihre  Ausführung,  der  sich  stets  gewählt,  ja  mit  einer  gewissen 
Prätention  kleidete,  hinterließ  im  Gedächtnis  der  ehrsamsten 
Frauen,  die  ihn  kennen  lernten,  ein  Andenken,  das  gewissermaßen 
in  einem  Seperatfach  verwahrt  wurde.  Sie  erzählten,  Gavarnis 
Züge  hätten  einen  eigenen  Reiz  besessen,  wenn  Liebe  oder 
Freude  sie  bewegten;  dann  lag  über  dem  unregelmäßigen, 
eigentlich  stolzen  und  kalten  Gesicht  eine  gewisse  einschmei- 
chelnde, zarte  und  sanfte,  mit  Worten  unbeschreibliche  Anmut. 
Dann  sah  er  plötzlich  dem  idealisierten  Selbstporträt,  das  er 
später  in  der  Zeichnung  „Der  Mann  mit  der  Zigarette"  von  sich 
entwarf,  sprechend  ähnlich,  dann  war  er  schön,  dann  besaß  er 
jene  Art  von  Schönheit,  die  man  die  „Schönheit  des  Künstlers" 
nennen  könnte:  jenen  stolzen,  liebkosenden  Ausdruck  des  Auges, 
die  über  die  Stirn  hinflatternden  Schatten,  die  schönen  Natur- 
locken, Schnurrbart  und  Bart,  die  sich  kokett-vemachlässigt 
über  einem  weichen  weißseidenen  Halstuch  vom  Schwarz  der 
Samtjoppe  abheben.  So  beschaffen  und  aufgemacht,  wirkte 
Gavami  außerordentlich  verführerisch;  er  besaß  den  Zauber  und 
die  Macht  des  „homme  ä  femme".  Er  gefiel  den  Frauen  und 
beherrschte  sie  und  machte  sie  sich  ebensosehr  durch  die 
schmeichelnde  Liebenswürdigkeit,  als  durch  die  kühle  Steifheit 
seiner  Züge  und  seines  ganzen  Wesens  imtertan.  Er  war  ein 
Vielgeliebter,  und  die  Geliebten,  die  er  verließ,  konnten  sich 
nicht  von  ihm  losreißen.  Sein  Freimd,  der  Zeichner  und  Schrift- 
steller Henri  Monnier,  sagte  in  geistreich-neidischer  Weise  von 
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ihm;  „Weiß  der  Teufel  wie  Gavami  es  mit  seinen  Mai- 
tressen anstellt!  Er  ist  manchmal  von  einer  Steilheit  .  .  .  einer 
Steifheit!  Und  trotzdem  beten  sie  ihn  an  ...  ja,  ja,  sie  beten 
ihn  an!" 


XXXV. 


osgelöst  aus  der  Fülle  seiner  Stelldichein 
mit  der  und  jener,  mit  Adele,  Nathalie, 
Constanze  oder  Luise,  zwischen  gleich- 
zeitigen Eintagsliebeleien,  die  einander 
*  "^  "^  '  ^"  drängen  und  in  seinem  Gedächtnis  oft- 
mals ineinander  verschwimmen,  und  die  er  kaum  mit  einem 
Wörtchen  in  seinem  Tagebuch  verzeichnet,  hebt  sich  im 
Verlauf  des  Jahres  1831  —  ein  kleiner  Liebesroman  heraus, 
den  er  etwas  eingehender  schildert.  Die  Heldin  ist  eine  kleine 
Louisa,  der  er  eines  Aprilmorgens  vor  seiner  Tür  begegnet  imd 
sie  unter  dem,  zwischen  einem  Pariser  und  einer  Grisette  ge- 
wohnten Geplauder,  nach  ihrem  Geschäftshaus  begleitet.  Von 
da  ab  gibt  es  Spaziergänge  nach  dem  Montmartrefriedhof,  dem 
botanischen  Garten,  Frühstücke  im  Gasthaus  „Zum  Stern"  am 
Stadtschranken,  „im  weißen  Roß",  Abende  bei  Franconi, 
„Bösesein",  Versöhnungen  und  schließlich  kommt  jener  Tag  im 
Boulognewäldchen,  das  schwermütige  Finale  einer  Liebe,  die 
an  der  Sättigung  und  Langweile  des  Liebhabers  stirbt.  Wir  geben 
Gavarni's  eigene  Schilderung,  eine  der  besten,  tiefempfundensten 
und  empfindsam-bittersten  Analysen,  die  er  je  von  seinem  Innen- 
leben gab,  hier  wieder*): 


^)  Dieses    unter    alten    Papieren    begrabene    Bruchstück    wurde 
von  Gavarni  losgelöst  niedergeschrieben,   und  zwar  unter  folgendem 
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„Wir  brachen  um  sieben  Uhr  morgens  auf;  eine  Droschke 
brachte  uns  nach  den  Champs  Elysees  und  von  da  nach 
Beaulieu,  —  Dort  haben  wir  am  Ende  des  Gartens  in  einer 
kleinen  Laube  gefrühstückt,  wie  mit  Luise.  Wir  haben  über 
die  schmutzigen  Tische,  die  feiste  Wirtin  und  den  schlechten 
Kaffee  gelacht,  während  wir  fast  gelangweilt,  ohne  wirkliche 
Freude,  vertraut  ohne  wahrhaftige  Vertrautheit,  die  Pflaumen  an 
den  Randbäumen  des  kleinen  Gartens  betrachteten.  Ein  Wagen 
brachte  uns  dann  nach  Passy  —  wo  sie  alte  Erinnerungen 
wiederfand,  denn  sie  hatte  früher  in  Passy  gewohnt,  —  Das 
Boulognewäldchen  ist  reizend,  das  Wetter  war  lind.  Es  war 
ein  Tag,  um  das  Land  so  recht  zu  genießen:  nicht  zu  sonnig, 
die  Erde  sommerlich  feucht,  einsame  Alleen  und  Buschwerk, 
in  denen  man  mit  einem  hübschen  Mädel,  das  für  einen 
Freudentag  dem  Zwang  des  Verkaufspultes  entronnen  ist, 
umherbummeln  kann.  —  In  einer  schmalen,  tannenumsäumten 
Allee  saß  eine  Frau;  sie  las  und  sah  uns  neugierig-teilnehmend 
nach;  eine  Frau,  die  morgens  allein  im  Wald  liest!  Was  las 
sie  wohl?  Woran  dachte  sie?  ,  .  .  Sie  sah  uns  lange  nach 
—  uns,  die  wir  jimg  und  allein  des  Morgens  an  ihr  vorüber- 
zogen —  die  wir  mm  den  ganzen  Tag  imd  den  ganzen  Wald 
für  uns  hatten! 

Wir  gingen  ein  wenig  langsamer  und  ich  sah  mich  ein 
paar  Mal  nach  der  Leserin  um.  —  Wir  müssen  einen  falschen 
Eindruck  gemacht  haben.  —  Ich  weiß  nicht  warimi,  aber  ich 


Titel:  „Erinnerungen  eines  Studenten,  Ein  Fragment:  Ein  Ausflug. 
—  Im  Boulognewäldchen,  —  Einiges  aus  dem  Leben  eines  jungen 
Mannes."  Es  ist  die  Ausführung  der  trockenen  Anmerkung,  die  er 
am  22,  August  1831  in  sein  Tagebuch  schrieb:  „Mit  Louisa  in 
Beaulieu  gefrühstückt  und  den  ganzen  Tag  im  BoulognewcJde  ver- 
bracht." 
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hätte  gewollt,  daß  sie  mich  nicht  für  glücklich  hielt.  .  .  . 
Gendarmen  kamen  hinter  uns  her  .  .  .  wir  setzten  uns  ein  Ende 
weiter  fort  nieder  ....  Nichts  macht  so  kalt  und  frostig,  wie 
der  Vorwurf  der  Kälte,  nichts  ist  so  mißlich,  als  ein  Beisammen- 
sein unter  vier  Augen,  wenn  man  einander  nichts  zu  sagen  hat. 
An  anderem  Orte  hätte  ich  sie  vielleicht  begehrt,  hier  waren 
mir  Louisa  und  die  Einsamkeit  unerträglich,  ich  hatte  bei  ihr 
nur  den  einen  Wunsch:  Feuer  für  eine  Zigarre  und  darum 
lauerte  ich  darauf,  daß  jemand  vorbei  käme.  —  Es  kam  aber 
nur  ein  nichtrauchender  Köhler. 

Wozu  geht  man  zu  zweit  in  den  Wald,  wenn  man  ein- 
ander nicht  mag?  Wenn  man  einander  schon  auswendig  kennt 
und  die  Einbildungskraft  einem  nichts  Neues  voneinander  mehr 
verspricht?  .  .  .  Mit  Luise  hätte  ich  mich  weniger  gelangweilt! 
Luise  ist  weniger  hübsch,  sie  ist  dumm  und  führt  nur  Küsse  im 
Munde  —  und  ich  hab'  sie  seit  fast  einem  Jahr!  —  Doch  wenn 
zwischen  uns  beiden  eine  Abkühlung  eintritt,  merke  ich  es 
allein.  .  ,  .  Wir  lagen  nebeneinander,  sahen  in  die  Eichen  hin- 
auf, suchten  Käfer  im  Gras,  wußten  nicht,  was  wir  miteinander 
und  mit  unserem  gesunden  Menschenverstand,  den  wir  nicht 
los  werden  koimten,  anfangen  sollten:  sie  legte  ihren  Kopf  auf 
meine  Knie  und  wollte  eine  halbe  Stunde  schlafen,  und  ich  hielt 
ihre  Uhr  in  der  Hand  und  zählte  die  Minuten- 

Dann  gingen  wir  nach  Boulogne  und  tranken  an  einem 
jener  bäuerlichen  Wirtstische,  die  bei  Bällen  im  Freien  auf- 
gestellt werden,  ein  Glas  Bier,  Ein  kleines  unfreundliches 
Mädel,  das  mir  Feuer  brachte,  erzählte  ims,  daß  Sonntags  hier 
flott  getanzt  werde  —  naive,  lärmende  Tanzlust  bei  Dorfviolinen 
und  Weinvierteln  in  Steintöpfchen:  das  ist  wahres  Vergnügenl 
Jenseits  des  Zaunes  zogen  morgendliche  Kavalkaden  eleganter 
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—  hhi  mm  rnrnnifiüi  •'dDpetie  luadanie  yeire  uiarnan? 


Aus  dem  Album  „Les  Enfants  terribles".    1840. 


Wagen  vorbei  —  auch  das  ist  Vergnügen.  Ich  war  traurig  und 
geistesabwesend,  dachte  an  alles  —  nur  nicht  an  sie.  Sie  ver- 
suchte zu  rauchen  und  sagte  zu  mir:  Was  fehlt  dir,  bist  du 
krank?  —  Traurige  Frage.  ,  .  „Magst  du  Bier  nicht?  Das  da 
ist  nicht  gut,  mir  schmeckt  das  deutsche  besser,"  sagte  ich 
darauf.  Nun  sprach  sie  von  Warschau,  und  ich  meinte:  „Ich 
trinke  Bier  gern,  es  berauscht  mich!"  „Na,  dann  trink  doch," 
sagte  sie  lachend  imd  schenkte  mir  ein.  Da  lag  das  ganze 
Geheimnis;  man  mußte  sich  berauschen! 

Sie  wollte  sich  die  Hände  waschen  —  das  kleine  Mädel 
brachte  ihr  zu  diesem  Zweck  einen  großen  Trichter  voll  Wasser, 
den  sie  am  unteren  Ende  zuhielt,  was  uns  sehr  erheiterte.  Daim 
liefen  wir  nach  Boulogne,  holten  uns  Äpfel,  Trauben,  Hasel- 
nüsse, die  wir  im  Wald  verspeisten. 

Es  kann  keinen  romantischeren  Winkel  geben,  als  den, 
wo  wir  der  Verbotstafeln  hohnlachend  einschliefen;  ein  gewöhn- 
licher Waldfleck;  Eichen  und  Gras  darunter,  doch  es  war  eine 
so  malerisch-fröhliche  kleine  Einöde  abseits  vom  Wege,  eine 
jener  Zufluchtsstätten  im  Waldschatten,  wie  man  sie  erträumt. 

—  Freude  imd  Vergnügen  waren  uns  an  diesem  Tage  eine 
Pflicht  —  wir  glichen  jenen  Leuten,  die  sich  vornehmen,  zu  fest- 
gesetzter Stunde  glücklich  zu  sein. 

Die  Sache  ist  gewiß  sehr  sonderbar  —  doch  sie  verhielt 
sich  so;  Wir  hatten  einander  durch  Zufall  kennengelernt,  waren 
einen  Augenblick  durch  unsere  Neuheit  für  einander  glücklich, 
wie  das  wohl  meist  der  Fall  ist.  Louisa  mißfiel  mir  sehr  bald 

—  ich  weiß  selbst  nicht  warum.  Was  liegt  daran?  .  .  Das  letzte 
Kapitel  unserer  Debesgeschichte  glich  fast  ihrer  Einleitung  ,  .  . 
worauf  wir  nur  noch  fast  freundschaftliche  Beziehungen  imd 
die  Gewohnheit,  uns  etwa  jede  Woche  einmal  des  Morgens 
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zu  treffen,  beibehielten.  Sie  tat,  als  ob  sie  noch  wärmere  Ge- 
fühle für  mich  hege  —  vielleicht  aus  weiblicher  Anständigkeit? 
Und  ich  konnte  sie  nicht  grob  abschütteln.  Zwischen  uns  war 
ein  gewisses  Bedürfnis  nach  äußerer  Form,  eine  Art  Achtung, 
übrig  geblieben.  —  Kann  jemand  das  —  ich  weiß  selbst  nicht, 
wie  ich  es  nennen  soll  —  frostig-blöde  Gefühl  verstehen,  das 
sich  zwischen  mich  und  das  hübsche  Mädel  drängte? 

Könnt  ihr  euch  vorstellen,  wie  peinlich  mir  ein  notwendig 
erscheinender  Kuß  wurde,  hier,  an  diesem  Ort,  der  so  recht 
dafür  gemacht  schien,  damit  man  einander  umfasse  und 
küsse?  .  .  Das  „Sie",  das  sich  am  Tage  nach  unserem  ersten 
Liebesaustausch  wieder  zwischen  uns  eingeschlichen  hatte,  war 
wohl  zimi  großen  Teil  schuld  daran,  und  alberne  Selbst- 
achtungsgefühle taten  zweifellos  den  Rest;  keine  vertraute 
Plauderei  konnte  uns  das  Sichgehenlassen  des  Duwortes  wieder- 
geben. Wir  empfanden  es  beide,  wir  mußten  dieser  Kühle 
ein  Ende  bereiten  —  hatten  wir  doch  die  Trauben  aufgezehrt. 
Louise  war  ein  gutes  Ding  und  wollte  nicht  schuld  daran  sein, 
wenn  Bitterkeit  oder  gar  Haß  zwischen  uns  zurückblieb  und 
versäumte  darum  nichts,  was  uns  in  heitere,  ungezwtmgene 
Stimmung  hätte  versetzen  können.  Nach  diesem  Beisammen- 
sein unter  vier  Augen  spielten  wir  Bubenspiele  —  es  war  ein 
vergebliches  Bemühen!  Zwischen  Zärtlichkeit  und  Familiarität 
belauerte  uns  die  Lächerlichkeit:  sie  schälte  eine  Haselnuß  für 
mich  und  getraute  sich  dann  nicht,  sie  mir  zu  geben,  .  .  , 

Es  war  Mittag  geworden.  Wir  saßen  in  einiger  Entfemimg 
voneinander  imd  spielten  mit  unseren  grünen  Äpfeln  Fangball; 
einmal  fing  sie  einen  Apfel  nicht  auf,  er  flog  ihr  an  den  Kopf 
tmd  tat  ihr  weh.  Sie  legte  die  Hand  an  die  Stirn,  halb  lachend, 
halb  weinend.  Armes  Mädel!  Und  ich  Tölpel  verstand  es  nicht 
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einmal,  ihr  einen  Kuß  zu  geben!  Nun  lief  ich  auf  sie  zu  und 
tunarmte  sie  herzlich,  „meine  liebe  Louisa"  ....  Wir  aßen 
in  Boulogne  zu  Nacht  ...  Es  gibt  einen  hübschen  Weg  von 
Boulogne  nach  Longchamps;  wir  legten  ihn  langsam  zurück  und 


Gens  de  Paris.    Boulevard  de  Gand 
Fleur  des  Pois. 


Sprachen  dabei  von  Politik,  Am  Ende  des  Weges  ließen  wir 
ims  nieder,  vm  über  Grammatik  und  die  Art  und  Weise,  wie 
man  Maulwürfe  fängt,  zu  sprechen,  Longchamps  birgt  für  mich 
Kindheitserümerungen,  —  es  war  ein  herrlich  schöner  Abend. 
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Wie  glücklich  wäre  ich  gewesen,  hätte  ich  mit  einem  anderen 
Weib,  nach  einem  frohen  Liebestag  bei  der  alten  Mühle  Rast 
gemacht!  Ich  hätte  ihr  dann  erzählt:  „Sieh,  liebes  Kind,  dort 
stand  das  alte  Kloster;  als  kleiner  Junge  kam  ich  oft  dahin 
imd  hab'  da  mit  Rose  lustig  gespielt  —  ich  hätte  ihr  auch  erzählt, 
wer  Rose  war.  —  Und  hier  ist  das  alte  Tor,  vor  dem  wir  bis 
spät  am  Abend  mit  den  Kindern  des  Gärtners  Mathieu  Ringel- 
reigen tanzten;  da  drunten  fließt  der  Fluß  —  wir  pflegten  darin 
kleine  Fische  mit  Tassen  zu  fangen.  Die  Klostermauer  umschloß 
große  Gärten;  nun  hat  man  die  Mauern  abgetragen,  um  dieses 
weiße  Haus  dort  zu  erbauen  —  es  ist  noch  nicht  vollendet!" 
Ich  hätte  ihr  von  Azor,  dem  kleinen  Hündchen,  erzählt,  das 
in  einem  Brunnen  ertrank,  von  den  großen  Königskerzenstauden, 
die  ich  noch  förmlich  vor  mir  sehe,  und  von  den  Feldmäusen, 
die  wir  in  den  Weingärten  fingen  .  .  . 

Ich  sagte  zu  Louisa:  „In  diesem  Hause  habe  ich  gewohnt!" 
Und    sie    antwortete    gähnend:     „Ach,    hier    haben    Sie 
gewohnt?"  .  .  . 

Es  waren  genau  dieselben  Worte,  die  ich  ihr  am  Morgen 
gedankenlos  geantwortet  und  sie  zahlte  mir  nun  in  Longchamps 
die  Münze  von  Auteuil  zurück  .  .  das  war  nur  gerecht 

In  unserem  Aufzuge,  nachdem  wir  ims  den  ganzen  Tag 
im  Gras  gewälzt,  wollte  ich  nicht  vor  Einbruch  der  Dunkelheit 
an  die  Porte  Maillot  kommen,  und  so  durchquerten  wir  langsam 
fast  den  ganzen  Boulogner  Wald. 

„Haben  Sie  sich  nicht  gelangweilt?"  fragte  ich. 

„Nein,  durchaus  nicht.  Ich  hab'  mich  sehr  gut  unterhalten. 
Und  Sie?" 

„Ebenfalls." 
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Öj'eske  dune  .:i!i!  l'a  \mr}M  ia  pcc-lii;,  MüGsieur"': ,  qiie  p!p.j  -k  q\',  c- 
iv^i  m  vjus. 


Aus  dem  Album  „Les  Enfants  terribles".    1840. 


Wir  logen  beide  und  hatten  nur  das  Verdienst  dabei,  es 
einander  nicht  offen  heraus  gesagt  zu  haben,  —  Wir  waren 
einander  nicht  böse  —  das  war  alles^)." 


XXXVI. 

^eit  1832  ist  Gavarni  ein  gekannter  und 
geschätzter  Künstler,  ein  Künstler,  den 
die  Verleger  aufsuchen,  den  das  „Muse 
des  familles"  und  PhiHpon  beschäfti- 
gen und  von  dessen  Hand  der  „  Artiste" 
fast  allmonatlich  ein  Blatt  reprodu- 
ziert. Doch  was  seinem  Namen  damals  „pariserischen" 
Klang  verlieh,  was  ihn  außerhalb  des  Abonnentenkreises 
der  „Mode"  in  den  breiten  Massen  bekannt  machte,  das 
waren  zwei  Sammlungen;  „Kostümballbilder  für  1832" 
und  „Die  Typen  der  Pariser  Bevölkerung",  zwei  Serien, 
in  denen  sich  die  Doppelbegabung  des  großen  phantasie- 
vollen Kostümerdenke rs  und  köstlichen  Modezeichners 
offenbarte,  in  denen  er  sich  aber  auch  zugleich  als  haar- 
scharfer Darsteller  von  Großstadttypen  kennzeichnete, 
getreu  seinem  droben  in  Montmartre  gefaßten  Vorsatz,  stets  nur 
nach  der  Natur  zu  arbeiten.  Die  Menschen,  die  er  zeichnet, 
er  verwendet  sie  nicht  nur  als  Modell,  er  nimmt  ihnen  die 
Beichte  ab,  läßt  sich  von  ihnen  ihre  kleinen  Angelegenheiten 
erzählen  und  kennt  ihre  Gewohnheiten  und  Freuden.  Er  er- 
zählt davon  in  einem  ungedruckten  Versuch,  den  er  „Das  Sonn- 


^)  Wir  finden  in  einer  Anmerkung,  die  Gavarni  am  30.  März 
1832  schrieb,  folgendes:  ,,Louisa  geht  nach  Warschau.  Abschieds- 
abend zu  zweit:    Halbsepiaton,  halbe  Küsse." 
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tajjsgewand''  nennt.  Gavami  scheint  einen  Augenblick  die  Ab- 
sicht gehabt  zu  haben,  die  lebensgeschichtlichea  Daten  der 
zwölf  in  seinem  Album  dargestellten  Personen  beizugeben. 
Doch  es  blieb  nur  ein  formloses  Fragment,  in  welchem  der 
Maler  seine  schriftlichen  Schilderungen  durch  folgendes  Be- 
kenntnis unterbricht: 

„Draußen  am  Lande,  im  Menschengewühl  und  in  den 
Gassen,  hab'  ich  die  prächtigsten  Bilder  gefunden,  die  ich  je 
gesehen.  Ich  komme  immer  wieder  in  Gedanken  von  einer 
Ruysdaellandschaft  auf  di^  Montmartremühle  und  von  einem 
Van-Dyck-Porträt  auf  das  Gesicht  meines  Portiers  zurück. 
Vielleicht  ist  meine  Denkweise  albern  und  abgeschmackt  — 
aber  ich  kann  mir  nun  einmal  nicht  helfen,  so  bin  ich  eben!" 

Die  beiden  Mappen  beschäftigten  die  Kritik.  Henri 
Berthoud  widmete  ümen  einen  langen  Artikel,  hob  den  Erfolg 
hervor,  den  sie  in  Paris  imd  London  gefunden,  befürwortete 
sie  mit  einer  geistreichen  Bemerkung  der  bekannten  Schrift- 
stellerin, Delphine  Gay  (Gattin  des  Emil  v.  Girardin),  sprach 
von  dem  Bestreben  der  Schauspielerinnen,  diese  Kostüme  auf 
die  Bühne  zu  bringen  und  verwirklichte  so  einen  ehrgeizigen 
Wunsch  des  Künstlers,  der  in  einem  seiner  frühesten  Tage- 
bücher ausgesprochen  ist:  „Das  Volk  hat  vom  Theater  her  die 
Vorliebe  für  das  Kostüm  erhalten.  Vielleicht  wird  das  Theater 
sie  einmal  durch  mich  bekommen." 

Den  beiden  Publikationen  wurde  ein  noch  größeres  Glück 
zuteil:  Balzac  erwies  ihnen  die  Ehre  einer  wohlwollenden  Be- 
sprechung in  einem  damals  beliebten  Blatte; 

„Dies  ist  der  Ausdruck  und  die  Form,  die  der  geistreiche 
Zeichner  den  sechs  neuen  Kostümen  gab,  die  er  den  Masken- 
balliebhabem   beschert.    Doch  was   sich    schwer   beschreiben 
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läßt,  das  ist  die  Grazie  dieser  Anzüge,  der  Zauber  der  Farben, 
die  phantastisch-geschmackvolle  Art  seiner  Modebildfiguren. 
Das  Ganze  ist  fein  koloriert,  fein  gezeichnet  und  fein  erdacht. 

Die  roten  Bänder  am  Miederabschluß,  die  offenen  Ärmel, 
der  Faltenwurf  der  Fischerbluse,  die  Seide,  die  Spitzen,  die 
Falbeln,  die  Federn,  die  imbekleideten  Körperteile,  die  unver- 
hüllten oder  halbmaskierten  Gesichter  —  all  das  schillert, 
strahlt,  lockt,  entzückt  und  spricht  uns  in  außerordentlicher 
Weise  an. 

Das  Ballfieber  zuckt  und  bebt  in  diesen  sechs  Blättern; 
sie  machen  den  Frauen  Lust,  solche  Kostüme  zu  tragen,  die  die 
nichtssagendsten  Gesichter  originell  erscheinen  lassen  imd  er- 
wecken in  den  Ehemännern  das  Verlangen,  sie  an  ihren  Frauen 
zu  sehen.  —  Eine  derart  kostümierte  Frau  ist  eine  ganz  neue 
Frau! 

Gavarni  hat  sich  seinen  eigenen  Stil  und  seine  eigene  Art 
geprägt;  er  ist  imverkennbar  und  sein  Publikum  erkennt  ihn 
mit  für  den  Künstler  schmeichelhafter  Treue.  Woran  mag  das 
liegen?  ,  .  Ich  weiß  es  nicht.  Wäre  ich  gezwungen,  das  Wie 
und  Warum  genau  anzugeben,  mein  Vergnügen  unliebsam  zu 
zergliedern  und  mich  zu  fragen,  was  eigentlich  in  dieser  Weise 
auf  mich  einwirkt  —  würde  mich  die  erste  Lieferimg  der  „Typen 
der  Pariser  Bevölkerung"  vielleicht  besser  darüber  belehren, 
als  die  Kostümbilder.  Die  kostümierten  Gestalten  blenden  mich, 
sie  vermitteln  mir  allzu  heitere  Gedanken,  sie  gehören  dem  Ver- 
"gnügen,  sie  sind  von  intimer  Fastnachtsstimmung  getragen  — 
während  die  Pariser  Typen  mir  zu  denken  geben.  Erstere  sind 
scherzhaft-schäkernde  Gedichte,  doch  die  letzteren  gleichen 
ernsten  Betrachtungen.  Die  Mehrzahl  dieser  Blätter  wirken 
"wie  ein  Kapitel  aus  einer  neuen  Folge  von  „Pariser  Bildern", 
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die  ein  begabterer  Mercier^)  geschrieben  hätte.  Ohne  es  zu 
wissen,  schreibt  Gavarni  ein  Buch  und  beraubt  die  Schriftsteller. 

Welch  eine  Szene  gibt  uns  Nummer  11  wieder!  .  .  Eine 
Frau  in  grünem  Seidenkleid,  mit  schwedischen  Handschuhen 
und  Goldkäferschuhen  mit  gut  angesetzten  hohen  Absätzen;  sie 
trägt  einen  „Vormitlagshut",  der  weder  neu  noch  alt  aussieht^ 
und  hält  ein  Taschentuch  in  der  Hand.  Es  ist  sicherlich  um  die 
elfte  Morgenstunde." 

Gavarnis  Geheimnis  besteht  darin,  die  Wirklichkeit  auf 
frischer  Tat  zu  ertappen:  sein  Geheimnis  ist  die  Wahrheit.  — 
Der  Künstler  läßt  sich  bei  einem  Weinschenker  nieder,  ißt  Käse,, 
trinkt  sauren  Wein  und  hört  zu: 

„Ich!  —  Du.  —  Ja.  —  Ach!  —  Ah!  ich  sag  dir.  .  .  -r- 
Nein,  —  Gewiß.  —  Nicht  wahr  .  .  ," 

Er  hört  die  unbekannten  Dialekteigentümlichkeiten,  die 
sprachlich  zwischen  der  südbretonischen  Mundart  und  der 
Sprache  der  Samojeden  liegen;  er  versteht  die  onomato- 
poetischen Rufe  der  Wasserträger,  Straßenausrufer,  Gassen- 
jungen, er  bewundert  die  Fuhrknechte  und  greift  sie  aus  dem 
Leben  heraus. 

Sein  „Plakatankleber"  ist  ein  kleines  Kunstwerk;  in  der 
Tat  sind  diese  Zettelankleber  die  prächtigsten  Komiker- 
gestalten, die  die  Pariser  Bevölkerung  liefern  kaim:  sie  pfeifen,, 
ulken,  singen,  bewegen  die  Hüften,  sprechen,  gehen  und 
plaudern,  wie  man  noch  keinen  anderen  Menschen  pfeifen, 
ulken,   singen  oder  gehen  gesehen!    Man  weiß  nie  zu  sagen,. 


*)  Mercier,  Louis  Sebastian  1740 — 1814,  franz.  Schriftsteller,  der 
durch  frische  Skizzen  aus  dem  Volksleben  große  Beliebtheit  erlangte. 
Große  Verbreitung  fanden:  ,,Tableaux  de  Paris  (12  Bde.),  ,,Le 
nouveau  Paris"  (6  Bde.),    Anm,  d,  Übers- 
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Aus  dem  Album   „Fourberies  de  femmes  en  mauere  de  sentiment".    1840. 


woher  sie  gekommen,  was  sie  früher  gewesen,  noch'  was  aus 
ihnen  noch  werden  mag!  Sie  sind  das  letzte  Glied  einer  Kette^ 
an  deren  einem  Ende  Schnetz^)  und  am  anderen  der  umher- 
ziehende Glaser  hängt. 

_  xxxvn. 

er  von  dem  bekannten  Kultur- 
und  Kunsthistoriker  Yriarte  her- 
'  ausgegebene  Band  von  Gavarnis 
Schriften  enthält  nur  einen 
Bruchteil  dessen,  was  der 
Künstler  in  diesen  Jahren 
niederschrieb.  Wir  sahen  bei  seinem  Sohn  blaue  Umschlag- 
mappen mit  der  Aufschrift:  „Skizzen",  die  Bündel  eines  inter- 
essanten, halb  poetischen,  halb  literarischen  Kunterbunts  be- 
herbergen. Es  sind  Artikelentwürfe,  eine  Menge  troubadour- 
hafter, mühseliger  Verse,  mit  zehn-  und  zwanzigfachen  An-^ 
Sätzen,  mit  Nachträgen  überladene  Novellenskizzen,  Broschüren- 
fragmente über  „Die  Freiheit",  eine  „Allgemeine  Geschichte  der 
menschlichen  Krankheiten"  .  .  ,,  Pläne  einer  Zeitungsgründung, 
der  er  den  Titel  „Die  Mansarde",  Zeitimg  eines  Denkers,  Halb- 
monatsschrift, beilegt,  etwas  absonderliche,  spitzfindige  Ge- 
danken über  Politik,  Religion,  über  absolute  Wahrheit, 
Christentum  .  ,,  philosophische  Versuche,  verzweifelte  Axiome^ 
die  er  z.  B,  folgendermaßen  zusammenfaßt:  Absolute  Wahr- 
heit =  Null,  hypothetische  Wahrheit  :  2  X  2  ^  4  .  ,  ,,  dann 
Glossen  über^  Natur,  Wesensart,  Temperament  und  Koketterie 


*)  Schnetz,  Jean  Victor,  franz.  Maler  1787—1870,  bekannt  durck 
seine  Darstellungen  aus  dem  ital,  Volksleben,    Anm.  d.  Übers, 
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der  Frau,  unter  denen  wir  einen  „Kursus  über  Biedermänner, 
ein  Handbuch  für  Frauen"  finden'),  das  flott  und  geistreich  ge- 
schriebene Skizzen  und  Zergliederungen  der  kultivierten  Frau 
enthält.  Außer  dem  hier  angeführten  finden  sich  darin  noch 
sonderbare  Paradoxe,  advokatorische  Deduktionen  über  Un- 
schuld und  Kindlichkeit,  Gedankensprünge,  die  ins  Bodenlose 
gehen,  Phantasien  über  Mathematik,  Ideen  zu  Theaterstücken, 
Ideen  für  pariserische  Zeichnungsserien  und  eine  Fülle  von  er- 
träumten, phantastischen  Dingen:  alles  in  allem  zeigen  aber 
diese  ungeheueren  Schreibereien  die  unablässige  Arbeit  eines 
unaufhörlich  tätigen,  schaffenden  und  arbeitenden  Geistes. 

xxxvm. 

lastloser  Ehrgeiz  lebt  in  diesen  Jahren  in 
Gavarni,  ein  Streben  und  ein  Wille:  er 
träumt  davon,  seinem  bildnerischen  Kön- 
•nen  jenes  des  Schriftstellers  zuzugesellen. 
Er  steht  unter  dem  Einfluß  des  litera- 
risch-journalistischen Kreises,  in  dem  er 
sich  bewegt  und  der  ihm  besser  zusagt,  als  die  Gesellschaft 
seiner  Berufsgenossen.  Er  will  ein  Schriftsteller  sein,  wie  seine 
Freunde  es  sind.  Das  Schreiben  ist  ihm  übrigens  seit  langen 
Jahren    zur    Gewohnheit    geworden,    und    der    unbekannte 


*)  Wir  fanden  eine  von  Gavarni  aufgestellte  Liste  vor,  deren 
Entstehungszeitpunkt  uns  nicht  bekannt  ist;  sie  enthält  das  Inhalts- 
verzeichnis eines  Bandes,  den  er  aus  dreißig  Prosa-  und  Vers- 
dichtungen zusammenstellen  wollte,  die  er  seinen  losen  Nieder- 
schriften zu  entnehmen  und  nochmals  zu  überarbeiten  gedachte.  Unter 
diesen  Stücken  fanden  wir  einige  biographische  Bruchstücke,  wie: 
„Skt,  Peterstag",  ,,Ein  Ausflug",  „Auf  dem  Wasser",  „Von  Kindern 
gefangen  gehalten"  usw. 
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Schreiber  von  Tagebuchblättem,  Glossen  und  Merkbüchern,  in 
denen  er  von  Jugend  an  allabendlich  seine  Tageserinnerungen 
niederlegt,  geht  rasch  von  der  geheun-intimen  Niederschrift  zur 
Druckerschwärze  über.  Nun  wendet  er  sich  an  das  Publikum; 
Prosa,  Verse,  Romane  und  Novellen  quellen  aus  semer  Feder 
hervor,  über  denen  sein  Freund  Berthoud  einschläft,  der  Salon 
der  Marquise  d'Abrantes  aber  in  Entzücken  gerät. 

In  der  Zeit  von  1831 — 1833  leidet  Gavami  an  diesem 
Autorenkitzel,  wie  wir  aus  dem  von  ihm  sorglich  geführten  Ver- 
zeichnis ersehen:  „Am  24.  Febr.  1831  „Der  sdleuistehende 
Herr";  28.  Sept.  „Die  Strumpfbänder"  niedergeschrieben; 
22.  Juli  1832  „Die  Cholera";  11.  Sept.  „Madame  Acker"  voll- 
endet .  .  usf. 

Diese  kleinen  Novellen  sind  fein  empfunden,  vornehm  in 
der  Form  und  von  literarischer  Eleganz.  Welch  flotte 
Analyse  liegt  in  dem  kleinen  Roman  am  Fenster,  den  er  aus 
einer  Fülle  von  öffentlichen  Festlichkeiten  und  Belustigungen 
herausskizziert  imd  „Pariser  Liebe"  betitelt.  Und  welch 
reizende,  farbige  und  rührende  Seiten  widmet  er  seinen 
Pyrenäenerinnerungen!  Immer  wieder  tauchen  diese  Bilder  aus 
den  Jugendtagen  des  Fußwanderers  auf.  Auch  in  den 
„Strumpfbändern  der  Braut"  und  in  „Madame  Acker"  kehrt  er 
dahin  zurück. 

In  der  letzterwähnten  Erzählung  entwickelt  der  Erzähler 
einen  sonderbar  Hoffmannschen  Zug.  Man  fühlt  die  Anziehungs- 
kraft, die  das  Phantastische  jahrelang  auf  ihn  übte,  fühlt,  daß 
es  seine  Feder  und  seinen  Zeichenstift  beherrschte.  Und  wir 
müssen  zugeben,  daß  sein  „Alleinstehender  Herr"  ein  Meister- 
stück dieser  Art  ist:  Ein  Pariser  Wirtshaus  an  einem  ver- 
regneten Sonntagabend.  Ein  Mann  sitzt  an  einem  der  Tische 

123 


und  liest  in  den  „Kleinen  Anzeigen"  die  Annonce  einer  Eng- 
länderin, die  bei  einem  alleinstehenden  Herrn  imterkommen 
möchte.  Der  halbschlafende  Leser  träumt  nun  im  Gejohle  und 
Toben  der  Billardspieler,  im  Gewirr  der  Stimmen  imd  umtost 
von  den  Geräuschen  der  Wirklichkeit,  die  sich  mit  seinem 
Traum,  der  sich  um  die  Engländerin  dreht,  verquicken. 
Schließlich  stößt  der  Schläfer  mit  der  Nase  gegen  sein  Glas  — 
—  nichts  weiter^)!  Und  diese  Kleinigkeit  ist  ein  entzückender, 
mitternächtlicher  Spuktraum,  eine  Art  verliebter  Nachtmar,  der 
einen  unbeschreiblich  köstlich-wirren  Eindruck  hinterläßt. 

Einmal  —  es  war  im  Jahre  1853  —  ließ  er  sich  über  unser 
Bitten  herbei,  diese  zerstreuten,  fliegenden  Blätter  zu  vereinigen. 
Er  beauftragte  ims  sogar,  sie  herauszugeben,  und  wir  schrieben 
eine  vielleicht  ein  wenig  überschwängliche  Einleitung  dazu. 
Doch  im  letzten  Augenblick  verlor  er  die  Lust  und  warf  die 
Druckfahnen  in  eine  Schachtel. 

Es  war  die  Sammlung,  die  später,  im  Jahre  1869,  mit  einer 
sehr  interessanten  Einleitung  von  Yriarte,  unter  dem  Titel  „Sch- 
und Denkweisen",  erschien^).  Wir  finden  darin  alles  wieder,  was 
uns  seinerzeit  gefiel.  Doch  um  die  Wahrheit  zu  gestehen: 
Gavarni  hatte  Recht  und  unser  Bedauern  darüber,  daß  er  damals 
die  Veröffentlichung  verhinderte,  war  unbegründet.  Wenn  wir 
den  Band  nach  seinem  wahren  Wert  beurteilen,  so  ist  sein 
Inhalt  literarischer  Kleinkram,  spitzfindige,  ein  wenig  mondäne 
Art,  die  nichts  von  der  scharfumrissenen  Präzision  und  der 
konkreten  Formel  seines  großzügigen  Stils  besitzt.    Das  Buch 


*)  Gavarni  hat  den  „alleinstehenden  Herrn"  in  einer  stark 
kolorierten  Lithographie  dargestellt,  die  1839  im  „Figaro"  in  einer 
„Träume"  betitelten  Serie   erschien, 

*)  Im   Verlage  von   Dentu,   Paris,    1869. 
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'ifous  reverrdi-]e''  —  äOoqs...  om! 
lis  [ortez  viteL..  —  Aiioe,  encore  un 


—  Oii?  —  Ici.  —  öaand? —  Mm 


Aus  dem  Album  „Fourberies  de  femmes  en  mauere  de  senUment".    1840. 


ist  für  seine  Freunde  und  Getreuen,  für  die  Begierigen,  die  die 
aufeinanderfolgenden  Kundgebungen  eines  solchen  Geistes  ver- 
folgen wollen,  interessant  —  doch  es  muß  ihn  in  den  Augen 
jener  verkleinem,  die  nur  dieses  eine  kennen  und  ihn  darnach 
beurteilen.  Darum  wiederholen  wir  nochmals:  Gavarni  ist  eigent- 
lich kein  Literat,  er  ist  ein  Bildtextgenie  und  ein  Gedanken- 
erzähler; doch  darin  ist  er  Meister  und  kann  es  auf  diesem 
Gebiet  mit  den  stärksten  Kondensatoren  der  Beobachtung  und 
des  französischen  Geistes  aufnehmen.  Was  französische  Prosa 
anlangt,  kann  es  kaum  Geistreicheres  geben,  als  die  Text- 
begleitungen, die  er  unter  seine  Lithographien  hinwirft!  Und 
wie  hoch  steht  jene,  die  er  in  seinen  alten  Tagen  in  seine  Tage- 
bücher schreibt!  Rein  literarisch  genommen,  schwingt  er  sich 
aber  nicht  über  die  zweit-  und  drittklassigen  Talente  seiner  Zeit 
—  der  Zeit  der  Romantiker  von  1830  —  auf. 


XXXK, 

I  ei  der  Neigung  zum  Phantastischen,  die  wir 
bei  dem  Schriftsteller  Gavarni  betont 
haben,  zeigt  sich  auch  der  Gedanken- 
kreis des  Zeichners  in  derselben  Rich- 
tung bewegt.  Lange  Zeit  —  so  erzählte  er  uns  —  wurde 
er  von  einem  „Phantasierappel"  verfolgt,  der  in  ganz  jungen 
Jahren,  zur  Zeit  seiner  ersten  Schöpfungen,  über  ihn  gekommen 
war.  Eines  Abends  zeigte  er  uns  eine  Zeichnung,  die  fast  noch 
eine  Kinderarbeit  war  und  den  Titel  trug:  „Auf  einer  anderen 
Welt,"  Es  war  ein  seltsam  eigenartiger  Reigen,  der  die  Be- 
friedigung aller  Wünsche  darstellen  sollte. 

Seine  Serie  „phantastischer  Skizzen"  ist  sehr  bekannt;  da 
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zieht  eine  „Vemimftheirat"  mit  einem  myrtenbekränzten  Geld- 
sack, der  als  Braut  am  Altar  kniet,  an  tms  vorüber,  dem  ein 
Blatt,  „Nachtmar"  genannt,  folgt:  auf  einem  Kopfpolster,  das 
ein  Säckel  mit  gestohlenem  Geld  abgibt,  liegt  der  Schläfer  in 
seinem  Bett,  während  ein  kleinwinziger  Richter,  der  wie  ein 
kleiner,  schwarzer  Kobold  aussieht,  auf  seinem  Magen  hockt 
und  ihn  fast  erstickt.  Dann  sieht  man  „Eine  Ratte  im  Käse- 
laib" usw.  usw. 

Gavami  wollte  dieser  sechsblättrigen  Folge  —  die  er 
aber  umfangreicher  gedacht  hatte  —  ein  Titelblatt  geben, 
das  einen  Mann  mit  geschwollener  Schädeldecke  darstellen 
sollte,  dessen  ballonartig  geblähtes  Gehirn  ihn  vom  Boden,  an 
den  er  sich  mit  den  Füßen  festklammert,  in  die  Luft  emporreißt. 
Später,  als  er  seine  „Schrullen"  herausgab,  gab  er  ihnen  eine 
feinsinnigere  Titelallegorie,  ein  hübscheres  Symbol,  einen 
poetischeren  und  leichtbeschwingteren  Einfall  mit:  die  Narrheit, 
die  einen  menschlichen  Schädel,  dem  ein  Schwärm  von 
Schmetterlingen  entflattert,  verkehrt  in  der  Hand  hält. 

Doch  diese  Blätter  sind  bekannt;  er  hat  eine  Menge  anderer 
entworfen,  die  nicht  veröffentlicht  wurden  und  verloren  ge- 
gangen sind.  Er  beschrieb  uns  einige  davon:  „Die  politische 
Fresse":  ein  Fischweib  mit  zwei  Leibern  und  zwei  Köpfen,  deren 
einander  zugewandte  Gesichter  einander  aus  vollem  Halse  be- 
schimpfen; um  den  Leib  einen  großen  Tragkorb  voll  „politischen 
Materials".  Das  „Duell"  stellte  er  folgendermaßen  dar:  Ein 
Pick-  und  ein  Karobub  halten  je  ein  wütschnaubendes  Männ- 
lein beim  Kragen  und  hindern  es,  auf  das  andere  loszugehen, 
indessen  ein  Weib  „die  öffentliche  Meinung"  sie  mit  einer 
Peitsche  bearbeitet,  deren  Ende  das  Wort  „Feiglinge"  in  die  Luft 
schreibt. 
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Doch  unter  all  den  phantastisch-seltsamen  Zeichnungen,  die 
Gavami  entworfen,  ist  wohl  jene  die  bizarrste  und  in  üirer  fast 
grausamen  Phantastik  packendste,  deren  Sinn  und  Absicht  ent- 
stellt in  der  „Caricature"   (18.  Juli   1831)  zu  einer  politischen 


'■■■-   ■Hj-JI'lS.  iC. 

ha  femTne  sar.s  nom. 


Waffe  benutzt  wurde,  Gavarni  hatte  das  Blatt  „Die  Todes- 
strafe" betitelt;  Eine  überlebensgroße  Kaldaunenhändlerin,  mit 
Brillen  auf  der  Nase  und  einer  Haube  auf  dem  Kopfe,  die  den 
Schatten  einer  zweizipfligen  Eselsmütze  auf  den  Hintergrund 
wirft;  das  Scheusal  steht  zwischen  zwei  Schirmlampen,  die  ihr 
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Licht  auf  zwei  kleine  Frauengestalten,  „die  Anklage"  und  „die 
Verteidigung",  ergießen. 

Die  riesenhafte  Höckerin  hält  ein  kleines  Männchen  mit 
verkrampften  Muskeln,  das  wie  eine  akademische  Statuette  aus- 
sieht, umklammert  und  in  der  aufs  Knie  gestützten  Rechten  ein 
drohendes  Kücheimiesser;  die  Megäre  sitzt  rittlings  auf  einer 
Hühnersteige,  die  von  uniformierten  Polizisten  verschlossen  ist, 
die  statt  Holzpflöcken  durch  ihre  Hespen  gesteckt  sind.  Neben 
ihr  steht  ein  Becken,  in  dem  Menschenköpfe  in  ihrem  Blute 
schwimmen. 

Und  um  die  m  dem  Käfig  Gefangenen  herum,  stellt  der 
Künstler  eine  Menge  kleiner  Gestalten,  ein  zappelnder  tosender 
Haufe,  in  dessen  Mitte  eine  Künstlerlaune  ihn  ein  winziges 
nacktes  Weiblein,  mitten  unter  schwarze  Männerröcke  ein- 
zwängen läßt.  Dieses  Blatt  trug  Philipon^)  aus  Gavamis  Atelier 
fort  und  ließ  es  zurechtstutzen;  d.  h.  die  „Anklage"  und  die 
„Verteidigung"  wurden  daraus  entfernt,  ein  königlicher  Pro- 
kurator und  ein  Priester  an  ihre  Stelle  gesetzt  und  das  ganze 
„Mademoiselle  Monarchie"  überschrieben.  Als  Gavarni  uns  von 
dieser  Seite  seiner  Begabung  erzählte,  gestand  er,  „es  sei  eine 
Torheit  von  ihm  gewesen,  den  Erfolg  in  dieser  Kimstgattung 
suchen  zu  wollen".  Und  er  fügte  hinzu:  „Die  Wahrhaftigkeit, 
die  ich  mit  Aufwand  von  soviel  Mühe  erlernt,  durch  soviel 
Anstrengungen  errungen  und  die  mich  zu  so  getreuer  Wieder- 
gabe befähigte  —  machte  mich  dieser  Phantasterei  imfähig, 
denn  mein  Fehler  ist,  daß  alles,  was  ich  mache,  immer  den 
Stempel  der  Wirklichkeit  trägt,  an  die  ich  mich  in  allen  Dingen 
des  Lebens  gebunden  fühle." 


^)  Philipon  war  Herausgeber  der  „Caricature",    Anm,  d.  Übers. 
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Aus  dem  Album  „Clichy".     1840. 


Mitunter  kam  es  aber  vor,  daß  er  sich  diesem  Wirklich- 
keitsstempel bei  poetischen,  traimigeborenen  und  fast 
Shakespeareschen  Allegorien  entzog. 

Der  Künstler  veröffentlichte  in  der  „Illustration"  eine 
„Silvesternacht"  —  ein  wahres  Wunder  an  ingeniöser 
Phantasterei:  auf  einer  nach  allen  Seiten  hin  ausstrahlenden 
imd  von  einem  düster  gehaltenen  Tierkreis  mit  drollig  erdachten 
Himmelszeichen  imigebenen,  lichten  Wolke  steht  eine 
leuchtende  Fee  in  ihre  wallende  Lockenfülle  gehüllt;  ein  Fuß 
ruht  auf  der  Erdkugel,  der  andere  berührt  die  Sense  der  Zeit, 
eine  Kamevalsmaske  bedeckt  ihr  Gesicht.  Sie  stößt  das  alte 
Jahr  mit  seinem  alten  Kalender  hinter  sich  und  birgt  in  ihrem 
Hemde,  das  sie  mit  beiden  Händen  über  ihren  nackten  Beinen 
zusammenrafft,  die  Neujahrskinderbescherung:  Hampelmänner 
und  Bonbons. 


XL. 


ereits  erwähnt  haben  wir,  daß  Gavarni 
in  diesem  Jahre  seine  „Madame  Acker" 
bei  der  Herzogin  v.  Abrantes^)  vorlas. 
In  diesem  Jahre  begann  er  in  ihrem 
Salon  zu  verkehren  und  schloß  herz- 
liche Freundschaft  mit  dieser  ein  wenig 
derben  Frau,  deren  Stimme  rauh  klang,  die  aber  für  alle, 
die    sie    gern   hatte,    ein    aufopferndes,    hingebendes  Herz 


^)  Er  hat  zwei  lithographierte  Porträts  der  Herzogin  v,  Abrantes 
gemacht;  das  eine  stellt  sie  als  Leiche  auf  dem  Sterbebett  dar. 


Goncourt,  Gavarni. 


129 


besaß.  In  ihrem  Salon  sah  er  fast  alle  ausländischen  und 
französischen  Berühmtheiten:  den  Admiral  Sidney-Smith, 
der  sich  auf  ein  Knie  niederließ,  um  der  Hausfrau  die 
Hand  zu  küssen,  Madame  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely, 
diese  Ruine  einer  einst  entzückenden  Frau,  deren  Schönheit 
durch  Gerards  Bildnis  unsterblich  gemacht  wurde,  die 
Herzogin  v.  Breau,  die  berühmte  Recamier  —  die  ihn  bitter 
enttäuschte. 

Im  April  desselben  Jahres  trat  er  Feydeau  näher  und 
fühlte  sich  vom  ersten  Augenblick  an  von  dessen  Häuslichkeit 
angezogen:  der  reizende  Empfang  durch  die  liebenswürdige  und 
elegante  Hausfrau,  der  Frohsinn  der  Kinder,  die  ihn  umtanzten, 
all  das,  was  der  Künstler  in  diesem  Familienkreis,  in  dem  er 
geschätzt,  verhätschelt,  gefeiert  und  ausgezeichnet  wurde,  fand, 
entzückte  den  ein  wenig  veremsamten  jungen  Mann,  der  bis 
dahin  in  seinem  Bekanntenkreis  nirgends  eine  so  reizend  intime 
Stimmung  gefunden  hatte.  Gavami  wurde  nun  im  Hause  des 
Schriftstellers  heimisch;  er  unterrichtete  Frau  Feydeau  im 
Sepiazeichnen,  zeichnete  sie  selbst  als  Spanierin  für  den 
„Artiste",  porträtierte  den  Gatten  und  die  Kinder  und  bald 
wurde  diese  Familie  sein  Lieblingsaufenthalt:  er  speist  dort  und 
läßt  kaum  einen  Tag  verstreichen,  ohne  dagewesen  zu  sein. 
In  dem  zum  Atelier  umgewandelten  Salon  zeichnet  er  oftmals 
bis  spät  in  die  Nacht  hinein.  Er  nimmt  an  allen  Freuden  des 
Ehepaares  teil,  ist  mit  dem  Gang  ihres  Lebens  imd  mit  ihren 
Unterhaltungen  vertraut;  er  begleitet  sie  auf  Bälle,  ins  Theater 
und  auf  Spaziergängen. 
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XLL 

US  einem  Hefichen,  einem  in  lakonischer 
Kürze  abgefaßten  Tagebuch,  erfahren 
wir  alle  Ereignisse,  Handlungen,  seine 
Tagesbeschäftigungen  —  kurz  den 
laufenden  Riesenverbrauch  an  Lebens- 
energie während  des  Jahres  1833^).  Es 
ist  ein  ewiges  Hin  und  Her,  ein  Hinauf  und  Hinunter,  von  Paris 


^)  Als  Probestückchen  dieses  stets  bewegt  dahinhastenden 
Lebens  führen  wir  einen  Monat  aus  seinem  Tagebuch  vom  Jahre 
1833  an: 

Februar. 

1,  Frau  Feydeaus  Porträt  beendet;  abends  die  Lithographien 
meiner  Mappen  geordnet  und  eingereiht, 

2,  Geschäftsgänge;  meinen  Rahmen  für  die  Ausstellung  in 
Ordnung  gebracht;  abends  Probeabzüge  gesichtet, 

3,  Am  großen  Aquarellporträt  von  Thenot  weitergearbeitet. 
Tronquoy,  Thenot;  Berthoud  stellt  mir  einen  jungen  Bildhauer  vor. 
Abends  am  Varieteball  mit  Berthoud;  dort  fand  ich  Peytel,  Chevalier 
und  Tronquoy   mit   seiner   Kleinen, 

4,  Am  großen  Aquarell  weitergearbeitet.  In  Montmartre  zu 
Nacht  gespeist;  dann  den  Abend  bei  Mad,  d'Abrantes  verbracht, 
allein,  nur  Herr  Laiguillon  und  Napoleon  d'Abrantes  anwesend, 

5,  Thenots  Porträt  fortgesetzt.  Abends  Durcheinander,  allerhand 
Verabredungen, 

6,  Die  Zeichnung  für  den  „Salon"  beendet,  Herr  Forbin,  dem 
ich  bezüglich  meiner  Einsendung  geschrieben,  antwortete  mir  mit  ein 
paar  liebenswürdige  Zeilen,  Abendessen  in  Montmartre.  Lafont  und 
Herr  Vermes.    Den  ganzen  Abend  lang  politische  Diskussionen. 

7,  Nichts  gemacht.  Abends  in  Montmartre,  im  kleinen  Kaffee- 
haus. Julia  ist  immer  noch  die  gleiche.  Bei  Theodor,  den  ich  in 
zärtlicher  Gesellschaft  antreffe.  Bei  Alloz  und  bei  Philipon  gewesen; 
vormittags  bei  Herrn  Amid. 
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nach  Montmartre,  Nachdem  er  den  Vormittag  mit  Gängen  und 
Besuchen  in  Paris  verbracht,  steigt  er  wieder  nach  Montmartre 
hinauf,  speist  mit  seinem  Vater  und  stürzt  sich  abends  wieder 


8.  Morgens  auf  Wohnungssuche  mit  Berthoud,  Freitag  nichts 
gemacht.  Aubert,  Peytel,  Delton;  bei  Feydeau  diniert,  dann  mit  ihnen 
im  Vaudeville,  Faublas  und  die  Eisenbahnen;  Verdruß, 

9.  Eine  Lithographie,  eines  der  ersten  Blätter;  im  Theatre 
Francjais  bei  Duchesnois  Auftreten;  Phedra;  in  Mad,  Verdovens  Loge. 
Dann  mit  Berthoud  bsi  Douix  gespeist, 

10.  Die  sitzende  Frau  im  Frisiermantel  beendet.  Abends  zu 
Hause   gespeist,   dann  bei  Mad.  F.  .  .  ,  immer  noch  Verdruß, 

11.  Zweite  Platte  begonnen,  eine  Frau  allein  für  sich.  Abends 
bei  Frau  v,  Abrantes,  Frau  Aubert,  Frau  Junot. 

12.  Gänge;  abends  in  Montmartre  gespeist.  Auf  einem  Kostüm- 
ball bei  Fräulein  Mezelle  gewesen,  mit  Feydeau  und  seiner  Frau, 
Frl,   Mercoeur,   Gay  aus  Tarbes,   Thenot,     Langweile. 

13.  Spät  aufgestanden.  Bei  Frau  v,  Abrantes,  eine  Skizze  von 
ihr  begonnen;  Frau  Aubert,  Eine  Begegnung  auf  dem  Pont  Royal, 
Stelldichein  für  den   14,  vereinbart. 

14.  Im  Laufe  des  Tages  eine  schlechte  Skizze  gemacht;  abends 
Begegnung  mit  meiner  Bekanntschaft,  Spaziergang,  Stelldichein  für 
den  16,     Nachts  erhebt  sich  ein  Sturm,  der  einen  nicht  schlafen  läßt. 

15.  Bei  Berthet  und  Rittner;  vormittags  Geschäftsgänge;  gegen 
Abend  mit  Jalon.  Peytel  und  B.  Chevalier  in  Montmartre,  Abends 
bei  Feydeau, 

16.  Nichts  gemacht,  Begegnung  mit  meiner  Bekanntschaft;  wir 
gingen  in  die  „Gait6"  zu  „Peau  de  chagrin";  Berthoud  sucht  uns  für 
ein  Weilchen  auf,  Abends  allein  durch  die  Passage  des  Panoramas 
gebummelt, 

17.  Morgens  gebummelt;  im  Laufe  des  Tages  bei  Frau  v.  Abrantes 
gewesen;  Plauderei,  dann  bei  Frau  und  Fräulein  Mercoeur  Besuch 
gemacht,  dann  wieder  zum  Diner  ins  Palais  Royal  zurück,  dann  zu 
Feydeau;  wir  gehen  mit  Berthoud  usw,  zu  Duchesnois  tanzen  und 
speisen  dort,    Laurent,  Frau  Verdoven,  Herr  Cirey  und  Frau  Lefranc. 

18.  (Fasching  Montag).  Mit  Berthoud  zu  Frau  v.  Villiers  ge- 
bummelt, dann  zu  d'Anglemont;  miteinander  im  Palais  Royal  gespeist; 
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Tafel  28 


in  Pariser  Abendgesellschaften  und  Unterhaltungen.  Es  ist  ein 
so  ungeordnetes,  lockeres  Leben,  außerhalb  des  eigenen  Heims, 
das  an  Nachtruhe  im  eigenen  Bett  so  wenig  gewöhnt  ist,  daß 


einen   Sprung   zu   Frau   Feydeau,    dann   zu   Frau   v,   Abrantes,   Frau 
V,  Villeneuve;  Plauderei  im  Bibliothekszimmer, 

19.  Fasching  Dienstag;  morgens  mit  Berthoud  in  einer  Droschke 
zum  Bildhauer  David,  der  nicht  zu  Hause  war;  zurück  zur  Morgue, 
wo  wir  einen  grünen  Mann  und  dann  den  Fastnachtsochsen  sehen. 
Bummel  durch  die  Stadt;  in  der  Rue  Saint  Pierre  aux  Boeufs  ein 
Ziborium  gekauft.  Zurück  zu  Theodor,  dann  um  %6  Uhr  nach  Hause. 
In  der  Rue  du  Port  Mahon  mit  Marie  zusammengetroffen,  die  mich 
nach  Saint-Denis  begleitet,  wo  ich  speise.  Wir  kehren  zu  mir  zurück, 
um  den  Abend  zu  verbringen;  Theodor  kommt,  ich  begleite  ihn  nach 
Hause.  Delton  kommt,  wir  gehen  um  zwei  Uhr  ins  Variete  und  be- 
gegnen Aubert  und  der  Familie  Abrantes  vor  dem  Eingang;  wir 
können  wegen  Überfüllung  nicht  hinein.  Wir  fahren  zu  sechst  in 
einer  Droschke  nach  dem  Palais  Royal, 

20.  Zu  Mittag  aufgestanden,  Lafait  kommt  zum  Abendessen  nach 
Montmartre.    Theodor,  abends  bei  Frau  Feydeau,  Peytel  kommt  hin. 

21.  Geschrieben,  gebummelt.  Aubert,  d'Arpentigny,  Abends 
,, Naschhaft  und  neugierig"  geschrieben.    In  Montmartre  gespeist, 

22.  Freitag,  Reinemachen,  Peytel;  eine  Skizze  von  Berthouds 
Neffen;  in  Montmartre  zu  Abend  gegessen,  Abends  vergeblich  auf  die 
Elsässerin  gewartet, 

23.  Eine  Zeichnung  begonnen:  ein  Lakai,  der  einen  Anzug  aus- 
klopft. Alfred  v,  Abrantes  besucht  mich;  bei  Douix  gespeist;  mit 
meiner  Bekanntschaft  zusammengetroffen;  Marie,  in  der  Straße  Port 
Mahon;  mit  ihr  ins  Gymnase  (wo  eine  Droschke  auf  mich  wartete 
und  man  mich  hineingehen  sah);  Die  Leiden  eines  glücklichen  Lieb- 
habers. Allgemeine  Vorstellung  mit  Theodor  und  seiner  Gattin,  Frau 
Dubois,  Dann  Marie  nach  Hause  begleitet,  um  Mitternacht  in  meine 
Wohnung  zurück  und  von  dort  zum  Maskenball  ins  Palais  Royal; 
Berthoud,  die  beiden  Abrantes  und  Fanny,  die  mich  Donnerstag  be- 
suchen will,  dort  angetroffen;  morgens  nach  Hause  gekommen, 
Arsene,  die  Elsässerin  schrieb  mir  imd  kam  dann;  wir  verbrachten 
den  Vormittag  miteinander;  sie  fährt  nach  Saint-Quentin;  man  kommt; 
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er  als  außerordentliche  Begebenheit  in  sein  Tagebuch  anmerkt: 
„Heute  übernachte  ich  zu  Hause."  Betritt  er  morgens  das  Pariser 
Pflaster,  dann  steigt  er  in  eine  Droschke,  fährt  zu  seinen  Ver- 
legern, zu  Geldverleihem,  zu  Gericht  wegen  gepfändetem  Eigen- 
tum oder  weil  eine  Ladung  vor  den  Disziplinarrat  der  National- 
garde ihn  dahin  bescheidet. 

Dann  folgen  Besuche  bei  Leuten  aller  Art,  bei  Künstlern, 
dem  Bildhauer  David  v.  Angers,  bei  Blaustrümpfen,  bei  einer 
Frau  V.  Saint-Marc,  deren  Aufsätze  er  nach  einer  Zeitschrift 
für  jimge  Mädchen  trägt,  Frühstücke  imd  Abendmahlzeiten  mit 
dem  unzertrennlichen  Berthoud,  den  er  kaum  verläßt  und  für 
dessen  „Teufelshaar"  er  ein  Plakat  zeichnet,  und  Soupers  mit 
den  beiden  Abrantes,  Tronquoy,  Aubert,  v.  Arpentigny,  dem 
Kartenkünstler  Capo  de  Feuillide,  die  bald  bei  Haievent  im 
Palais  Royal,  bald  bei  Petron  neben  dem  Variete  eingenommen 
werden,  wo  man  sich  an  Opernabenden  trifft  imd  der  Künstler 
auch  das  Vorbild  für  seine  feine  Lithographie:  „Ein  Separe  bei 
Petron"  findet.  Versammlungen  am  Schießstand  im  Tivoli, 
Tanzereien  bei  Fräulein  Duchesnois,  Bälle  bei  Freund  Peytel, 
Ausflüge     im     Freundeskreis     nach    Romainville,     nach     der 


1 


man  hat  sie  kommen  und  fortgehen  gesehen.  Eine  Szene;  ein  Dienst- 
mann kommt;  Arsene  hat  ihn  geschickt,  damit  er  mir  ihr  Elsässerinnen- 
kostüm  überbringt  und  fragt,  wann  ich  zu  Hause  bin,  da  sie  wieder- 
kommen will;  ich  sage,  daß  ich  immer  zu  Hause  bin;  sie  glaubt,  seit 
sechs  Wochen  schwanger  zu  sein,  Tränen,  Drohungen, 

24,  In  Montmartre   eine  Platte  begonnen:    Ein  Karnevalssouper. 
Abends  Briefe  verbrannt, 

25,  Fortsetzung,     Abends,    id.     Die    hübsche    Nachbarin    taucht 
wieder  auf, 

27,   Fortsetzung.    Theodor   und   Frau  Vermal   kommen   zu   Tisch, 
Abends,  id. 

28.  Die  Platte  vollendet. 
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„Calypsoinsel",  Stachelbeersclimausereien  unter  dem  Schutz  des 
Sonnenschirmes  einer  Schauspielerin,  Bummelzüge  über  den 
Quai  aux  fleures,  verfehlte  Rendezvous  auf  dem  Pcre-Lachaise, 
nächtliche  Spaziergänge  mit  Frauen  und  Mädchen,  die  er  an 
den  wirren  Fäden  seines  Intrigennetzes  führt,  Niederlassimgen 
in  Wohnungen,  die  neben  jenen  von  Frauen  gelegen  sind,  die 
er  am  Arm  des  Gatten  bei  irgendeinem  Parkfest  gesehen^), 
Trostbesuche  bei  seinen  im  Schuldturm  schmachtenden 
Freunden  —  so  ist  sein  Pariser  Leben,  das  nur  von  stunden- 
weisem Aufenthalt  in  Montmartre  unterbrochen  wird.  Hier 
macht  er  bei  Tag  Freiluftstudien  und  Skizzen  und  zeichnet 
abends  im  kleinen  Kaffeehaus  Typen  nach  der  Natur.  Und 
blieb  er  nachts  einmal  daheim  auf  der  „Butte",  begann  er  nach 
Mitternacht  an  Platten,  wie  das  „Karnevalssouper"  zu  arbeiten, 
Sonntags  pflegte  er  Frauenakte  nach  Modellen  zu  zeichnen, 
die  sein  Freund  Thenot  ihm  zubrachte. 


XLH. 

iebschaften,  Vergnügungen  und 
'  Geschäfte  füllen  sein  Leben  und 
dabei  entwirft  Gavarni  Zeich- 
nungen, Aquarelle  und  Lithogra- 
phien von  naiv-ursprünglichem 
Reiz,  durchdachte  Blätter,  deren 
beweglich-fließende  Konturen  mit  Schwung  und  Bewegung 
um  ein  noch  ein  wenig  leeres  Zentrum  laufen,  Zeichnungen, 


^)  Eine  Liebesgeschichte  am  Fenster  hat  er  in  dem  Band  „Seh- 
und  Denkweisen",  unter  dem  Titel  „Die  Liebe  in  Paris",  zu  einer  Art 
Novelle  verarbeitet. 
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die  durch  die  Wahl  fröhlich-frischer  Vorwürfe  anziehen, 
wie  z.  B.  jener  „kleine  Dolmetsch",  ein  Bübchen  auf  den 
Knien  seines  Kindermädchens,  dem  es  einen  Brief  ihres 
Geliebten  vorliest.  Im  März  1838  beginnt  er  seine  „Kinder- 
studien",  die  für  uns  die  ernsthafteste  und  bestbeobachtete 
zeichnerische  Wiedergabe  des  Pariser  Kindeslebens  ist.  Welch 
kluges  Aufblitzen  im  umschatteten  Auge  der  kleinen  „Therese", 
der  das  volkstümliche  Halbseidenkopftuch  kokett  um  den  Kopf 
weht!  Und  wie  weiß  er  an  „Claudine",  mit  dem  braunen 
tönernen  Teetopf  in  der  Hand,  den  kränkelnden  Ausdruck  des 
kleinen  Schwächlings  zu  erfassen!  Wie  traurig  schwimmt  der 
magere  Körper  des  Armeleutekindes  in  dem  hinten  geknüpften 
Wolltuch,  in  der  viel  zu  weiten  Schürze  imd  dem  nach- 
schleppenden allzulangen  Rock!  Aus  all  diesen  Kinderaugen 
spricht  der  staunende  Ausdruck  der  ersten  Jugend,  all  die  halb- 
geöffneten Mündchen  zeigen  den  lächelnd-heiteren  Zug  der 
Kindheitstage.  Wie  entzückend  ist  das  kleine  Mädel  mit  dem 
großen  Strohhut,  das  Bilder  besieht,  die  es  in  einer  Papp- 
schachtel auf  seinen  Knien  hält,  welche  es  durch  ein  hinauf- 
gezogenes Beinchen  stützt,  so  daß  sein  Höschen  zum  Vorschein 
kommt.  Und  die  kleinen  Jungen:  Peter,  Josef,  Alfred,  Pascal, 
die  Lehrbuben  und  Gassenjungen!  Diese  Studien  brachten 
Gavami  später  zu  jener  Meisterschaft  des  „Echten"  in  der 
Wiedergabe  von  Kindern,  die  wir  späterhin  in  den  Szenen  seiner 
„Enfemts  terribles"  finden. 

■  Diese  Kinderstudien  sind  in  klemem  Format  emsig  und 
knapp,  mit  sorglicher  Berücksichtigung  der  kleinsten  Einzel- 
heiten ausgeführt  und  haben  bei  der  freieren  und  fort- 
schreitenden Technik  des  Künstlers  doch  jene  Schärfe  und 
Strenge  seiner  Montmartrezeichnungen.  Wie  köstlich  sind  diese 
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Aus  c/em  Album  „Les  etudiants  de  Paris".     1840. 


Lithographien  mit  den  ein  wenig  harten  grauen  Tönungen,  den 
ein  wenig  matten,  doch  ohne  „Schnürchen"  ausgeführten  Tinten 
und  die  leicht  hingeworfene  Schraffierung  der  Halbtöne.  Er 
bedient  sich  nur  des  Verfahrens  und  der  Hilfsmittel  der  alten 
Lithographietechnik,  und  doch  entzücken  uns  diese  Blätter  durch 
eine  g 2 wisse  Naivität  der  Ausführung,  eine  etwas  scharfe  Be- 
tonung der  Wirklichkeit  —  durch  einen  Stich  jenes  trockenen 
Realismus,  den  alle  alten  Meister  besaßen. 

XLm. 

/  'iljiiiegen  Ende  des  Jahres  1833  unternahm 
Gavarni  die  Verwirklichung  eines 
langgehegten  Wunsches;  er  war 
es  müde  geworden,  seine  Arbeiten 
stets  in  den  Zeitschriften  und  Blättern  anderer  unter- 
zubringen. Ermutigt  durch  Girardins  lockendes  Beispiel 
und  den  glänzenden  Erfolg  der  ,,Mode",  des  eleganten 
Publikums  sicher  —  wollte  er  seine  Schöpfungen  sozusagen 
im  eigenen  Heim  ansiedeln.  In  den  ersten  Oktobertagen  macht 
er  sich  auf  die  große  Geldsuche;  er  läuft  zu  Agenten  und 
Geldverleihem  imd  trotz  Ablehnimgen,  Enttäuschungen  und 
Tagen  fruchtlosen  Wartens  eröffnet  er  seine  Zeitungsredaktion, 
ohne  Redaktion  und  Kasse,  im  schönsten  Viertel  von  Paris,  Rue 
Castiglione  Nr,  5.  Und  sogleich  ladet  er  Literaten  imd  Maler 
wie  Deveria,  Charlet,  Johannot,  Alfred  de  Vigny  und  Dumas 
zur  Mitarbeit  ein.  Zum  Geschäftsführer  wählt  er  Morere,  einen 
Biedermann,  mit  dem  er  bei  dieser  Gelegenheit  eine  langjährige 
Frexmdschaft  eröffnet.  Aubert  wird  sein  verantwortlicher  Leiter 
und  dessen  Frau,  eine  Tochter  der  Herzogin  v.  Abrantes,  über- 
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nimmt  den  Modeteil,  Die  Ankündigung  des  neuen  Blattes  er- 
scheint in  der  legitimistlsch  gefärbten  „Quotidienne",  Im 
November,  während  er  den  ihm  zugesagten,  aber  „ungreifbaren" 
Geldern  nachjagt,  während  er  mitten  im  Tohuwabohu  und  den 
Besprechungen  einer  Zeitungsgründung,  Zeichnungen  für  die 
erste  Nummer  vorbereitet  —  schickt  er  die  Prospekte  aus,  ver- 
faßt die  Vorrede,  handelt  um  eine  kleine  Zeitschrift  („Bagatelle"], 
die  er  im  letzten  Augenblick  doch  nicht  kauft,  und  gibt  schließ- 
lich „ohne  einen  Groschen  im  Sack"  am  6.  Dezember  1833  die 
erste  Nummer  seines  „Journal  des  Gens  du  Monde"  heraus^). 
Auf  einem  abgerissenen  Zettel  finden  wir  die  Aufzählung 
der  ungezählten  Mißgeschicke,  die  das  Erscheinen  der  ersten 
Nummer  bedrohten,  von  der  fliegenden  Feder  des  unglück- 
seligen Herausgebers  festgehalten:  eine  lithographische  Tafel  in 
Scherben,  der  Austritt  der  Seine  behindert  die  Papieranlieferung, 
beim   Buchbinder    liegen    zwei    Binderinnen    zugleich   in    den 


*)  Den  klugen  Vernunftgründen  seines  Freundes  Forgues,  der 
ihn  abhalten  wollte,  sich  in  dieses  Unternehmen  zu  stürzen,  und  der 
ihm  zusprach,  davon  abzulassen,  als  er  die  unglücklichen  Anfänge 
des  Blattes  sah,  antwortete  Gavarni  in   geistreichen  Worten: 

,,Es  gibt  nur  einen  Fall  in  unserer  ganzen  Lebenstunke,  die  des 
Vorsichtigseins  wert  wäre:  nämlich  das  Sichinachtnehmen  vor 
schmierigen  Machenschaften;  darauf  will  ich  acht  haben  —  aber  im 
übrigen  ,  ,  , 

Eines  Tages  ritt  ich  mit  einem  Engländer  durch  die  Pyrenäen. 
Wir  hatten  einen  Führer,  Ich  ritt  voran.  In  dem  Gelände,  an  dem 
wir  entlang  ritten,  lag  eine  Bretterbrücke,  die  Brücke  von  Gavarnie 
—  kurz,  meine  Brücke  —  vor  mir;  ich  setzte  einfach  hinüber.  Ich 
war  schon  in  der  Mitte  angelangt,  ohne  recht  zu  denken,  was  ich 
tat,  als  mir  der  Führer,  der  den  Engländer  durch  eine  Furt  hinüber- 
gebracht hatte  und  ganz  entsetzt  war,  mich  mitsamt  dem  Roß  auf 
der  Brücke  zu  sehen,  zurief:  ,, Achtung!"  Und  während  ich  nun  acht 
i^ab,  wäre  ich  um  ein  Haar  ins  Wasser  gefallenl" 
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Wochen,  eine  Zeichnung  des  berühmten  Fouinet  bei  der 
Pfalzerin  in  Verlust  geraten!  Die  Zeitung  ist  so  schlecht  bestellt, 
daß  Gavami  die  Adressen  der  ersten  Nummern  selbst  schreiben 
muß! 

Gavami    führte    den    Neuankömmling    selbst    bei    seinen 
künftigen   Lesern   mit   einer   Art   Vorrede   ein,    die   er    „Ein 


G2TIS  de  Paris.     Boudoirs  el  Mansardes. 
„J'aurai  voiture." 

schwarzer  Schmetterling"  betitelt  und  mit  einem  phantastischen 
Bild  ziert;  Man  sieht,  wie  seine  Feder  eine  Fliege  aus  dem 
Tintenfaß  hervorzieht;  die  Fliege  verwandelt  sich  in  ein  kleines 
tintenschwarzes  Weiblein,  das  seine  Röcke  zurechtzupft,  seine 
Haube  gerade  rückt  und  mit  gellender,  ohrenbetäubender 
Stimme  zu  rufen  und  zu  schreien  beginnt: 

„Seht  meine  Herrn  und  Damen!  Das  ist  Paris,  die  Reichs- 
hauptstadt!   Paris,  das  schöne  Paris,  die  Stadt  der  geistreichen 
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Leute!  Paris,  die  Stadt  der  guten  Manieren,  wo  man  zu  gehen, 
zu  grüßen,  zu  lächeln,  fehlzutreten  versteht,  wo  man  alles  an- 
ständig zu  machen  weiß.  Seht  doch,  hier  gibt  es  Provinzler, 
Ausländer,  Deutsche,  Russen,  Leute  aus  aller  Herren  Länder! 
Dir  Leute,  die  ihr  lernen  wollt,  nach  etwas  auszusehen,  euch 
zu  frisieren  und  zu  parfümieren  —  die  ihr  was  Rechtes  hören 
imd  sehen  wollt,  die  ihr  lachen  und  gut  leben  wollt  —  seht  Paris! 

Die  Pariser  Stimmen! 

Die  Pariser  Augen! 

Die  geflügelten  Pariser  Worte! 

Die  Pariser  Luft! 

Die  Pariser  Bälle! 

Die  Pariser  Hüte! 

Die  Pariser  Bänder! 

Die  Pariser  Wohlgerüche! 

Der  Pariser  Witz! 

All  die  Pariser  Kleinigkeiten!  Hier  ist  Paris^)!" 
Die  kleine,  im  Stil  der  Zeitmode  gehaltene  Revue  ent- 
sprach ihrem  Wahlspruch  „künstlerisch-fashionable",  elegant 
und  literarisch  sein  zu  wollen;  es  war  eine  mit  romantischen 
Vers-  und  Prosadichtungen  abwechselnde  Sammlung  von 
Stichen  aller  Art,  ein  Wegweiser  rund  um  die  Modeateliers,  und 
wendete  sich  wie  alle  damaligen  Monatsblättchen  an  die  Be- 
wohnerinnen der  vornehmen  Faubourgs.  Man  begegnet  darin 
zahlreichen  dichterischen  Ergüssen  von  Blaustrümpfen,  in  deren 
Kreis  Gavarni  zu  dieser  Zeit  viel  verkehrte,  dann  Verse  von 


^)  Wir  entnehmen  diesen  Auszug  den  „Seh-  und  Denkweisen", 
in  denen  diese  Einleitung  unter  dem  Titel  „Eine  Vorrede"  voll- 
inhaltlich abgedruckt  wurde;  sie  umfaßt  zehn  Seiten  des  Bandes,  auf 
den  wir  den  Leser  hiermit  verweisen. 
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laut  k  fnennuiies  h\  qm  fa  ^:.\[  M  u  tble    Oüi,  ßriinsu^  l'd  \  ,  .    i 

—  l\  c'dvraif 

—  hii,  vd  1  cest  uü  IdFpU'jr  i^r  h  ,^    t  l-i  In  hi  miz  ü«,a  las  f^'jö 


Aus  dem  Album  „Les  etudiants  de  Paris",     1840. 


BrLzeux,  Alfred  de  Vigny,  Roger  de  Beauvoir,  Sainte-Beuve 
und  Theophil  Gautier,  welch  letzterer  der  neuen  Zeitung  auch 
seine  hübsche  Novelle  „Omphale"  gab.  Dann  folgt  ein  buntes 
Durcheinander  der  verschiedenartigsten  Artikel:  philosophische 
Bruchstücke  von  Ballanche,  ein  Nachruf  auf  Lord  Egertons 
Küchenchef,  ein  Potpourri  von  Aphorismen  unter  dem  Sammel- 
namen „Babel  der  menschlichen  Weisheit",  eine  Plauderei  über 
Frauenherzen,  „Ein  Karneval  an  der  Neva"  von  dem  Prinzen 
Elim  Mestscherski,  ein  Aufsatz  über  das  Leben  des  Chinchilla- 
hasen, „Empfindungen  über  das  Schönheitsempfinden  des 
XDC.  Jahrh.",  schließlich  eine  Romanze  „Das  Mädchen  von 
Otaiti",  Text  von  Victor  Hugo,  Musik  von  der  Herzogin 
V.  Abrantes. 

Gavami  überbot  sich  in  diesem  Blatte.  Neben  pseudonimen 
Artikeln  veröffentlichte  er  darin  „Madame  Acker"  und  „Die 
Strumpfbänder  der  Braut";  mit  Ausnahme  einiger  Zeichnungen 
von  Turpin  imd  Crisse  stach  imd  zeichnete  Gavarni  fast  alle 
Illustrationen  selbst:  Modebilder  und  Maskenkostümvorlagen 
für  den  Fasching  1834,  wechselnd  mit  kleinen  Bildern,  wie  „Der 
Händler",  „Eine  Plauderei",  ein  Selbstporträt  und  endlich  das 
Bild  seines  Vaters,  der  auf  der  Terrasse  seines  Gartens  droben 
in  Montmartre  steht  und  auf  das  unendliche,  verworrene 
Panorama  von  Paris  niederschaut. 

Doch  trotz  der  verzweifelten  Anstrengungen  des  Heraus- 
gebers, der  seine  eigene  Persönlichkeit  so  wacker  in  den  Dienst 
der  Sache  stellte,  trotzdem  er  alle  berühmten  und  bekannten 
Namen  um  sich  scharte,  blieb,  wohl  durch  das  Verhängnis, 
das  über  allen  von  Künstlern  begründeten  Zeitungsunter- 
nehmungen schwebt  —  das  Blatt  im  Juli  1834  bei  der 
19.    Nmnmer    stecken.     Und    die    achtzigtausend    entlehnten 
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Franken,  die  das  Unternehmen  verschlungen,  wurden  durch 
Wechselemeuerungen  und  das  nie  endende  Wiederauftauchen 
einer  unbezahlten  Schuld  der  Grund  der  Nöte,  Qualen  und 
Klemmen,  an  denen  er  sein  ganzes  Leben  hindurch  zehrte. 


XLIV. 

einigende  Sorge,  Verdrießlichkeiten,  Kom- 
plikationen und  Unruhen  brachte  Gavarni 
das  Jahr,  in  dem  sein  „Journal  des  Gens 
du  Monde"  hinstirbt.     Sein  Hirn  arbeitet 
'-fcjc=:>^*  fieberhaft,  um  Geld  aufzutreiben,  es  bleibt 

ihm  kein  Ruhestündchen  übrig,  so  daß  es  das  einzige  Jahr 
seines  Lebens  ist,  über  das  er  nicht  in  einem,  aus  ein  paar 
Blättern  eiUg  zusammengehefteten  Büchlein  Buch  führt, 
und  ein  Stück  seines  Lebens  darein  ergießt^). 

Während  er  vor  seinem  Zeichenbrett  sitzt,  läuft  Felix,  sein 
getreuer  Diener,  in  der  Stadt  umher,  um  Geld  aufzutreiben, 
versucht    eine    längstfällige    Abrechnung    bei    einem    Verleger 


^)  Fehlt  auch  für  dieses  Jahr  das  Tagebuch,  so  beschert  es  uns 
an  dessen  Statt  ein  kleines  Album,  das  durch  die  natürliche  Begabung 
für  Landschaftsdarstellung  interessant  ist,  die  bei  dem  Künstler,  der 
damals  für  einige  Tage  aus  seiner  Wohnung  entfliehen  mußte,  plötz- 
lich in  Erscheinung  tritt:  Landschaften,  Baulichkeiten,  Vorstadtfelder 
sind  darin  mit  einer  „Mache",  die  zugleich  an  Harding  und  Decamps 
erinnert,  dargestellt.  Bäume  außerordentlich  gewandt  hingezaust  und 
weite,  weite  Fernen  angedeutet.  Wir  finden  darin  unter  anderem 
eine  in  leichter  Bleistiftzeichnung  hingeworfene  und  ein  klein  wenig 
mit  dem  Daumen  überwischte  Skizze  eines  Hauses  in  Saint  Maur 
{30.  April  1834),  die  ganz  entzückend  ist. 
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flüssig  zu  machen  und  kehrt,  von  den  Gedanken  semes  „bis  über 
die  Ohren  verärgerten"  Herrn  gefolgt  —  mit  leeren  Händen 
heim.  Meistens  muß  Gavarni  aber  die  Arbeit  im  Stich  lassen 
und  seine  Zeit  mit  Laufereien,  Stiegensteigen  und  Warten  ver- 
geuden. Man  kann  seine  Qualen  an  der  geistreichen  und 
lebendigen  Rache,  die  sein  Stift  später  an  Geldverleihem  und 
GerichtsvoUziehem  nimmt,  nachfühlen^).  Da  sieht  man  ihn  auf 
seinem  Leidensweg  in  finsteren  Kanzleien  stehen,  wo  Schreiber 
über  gestempelte  Papiere  gebeugt  dasitzen,  man  sieht  ihn  in 
den  spießbürgerlichen  Wohnungen  übler  Wucherer,  bei 
biederen  Nußholzschreibtischen,  auf  denen  Wechsel  ausgestellt 
werden,  in  den  „Geschältssalons",  die  von  den  heterogensten 
Gegenständen  wirr  und  unordentlich  vollgepfropft  sind,  die  des 
Requisitenregisters  einer  Molierekomödie  würdig  wären  und 
dem  Kreditnehmer  statt  Bargeld  gegeben  werden. 

Wir  sehen  ihn  durch  diese  Welt  der  Leuteschinder  und 
Halsabschneider  wandern,  sehen  den  Wucher  großen  imd 
kleinen  Stils,  den  er  ims  so  prächtig  darzustellen  weiß,  denn 
während  der  harten  Lehrzeit  des  Jahres  1834  hat  er  ihn  so 
gründlich  kennengelernt  und  erfaßt,  daß  er  die  moralischen 
Porträts  der  großen  und  kleinen  Geldverleiher  nach  der  Natur 
wiederzugeben  vermag.  Gavarni  tut  dies  übrigens  auch  in  einem 
Brief  an  einen  notleidenden  Freund,  mit  dem  vollendeten  Wissen 
des  „Borgers". 

Diese  nutzlosen  Laufereien,  Gänge  und  Zeitverluste  bringen 
ihn  auf  den  Gedanken,  sich  allen  diesen  Plackereien  durch  den 
Abschluß  eines  sonderbaren  Vertrages  zu  entledigen:  er  will 
sein  Talent  und  Körmen  sozusagen  für  die  Dauer  von  fünfzehn 
Monaten  verkaufen: 


^)  Siehe   die   Serien   „Herr  Loyal"   und   „Das   Geld". 
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„Neben  diesem  Geschäftskleinkram  denke  ich  an  eine 
andere  Sache,  die  mich  in  geordnetere  Verhältnisse  bringen  und 
mir  diese  ewigen  Wasserglasstürme  ersparen  soll. 

Nachdem  ich  alles  wohlüberlegt,  will  ich  5 — 6000  Fr.  für 
ein  bis  zwei  Jahre  aufnehmen.  Es  ist  eine  Idee,  die  mit  einem 
großen  Arbeitsplan  verknüpft  ist,  dessen  Ausführung  mich  in 
kurzer  Zeit  rangieren  würde.  Meine  großen  Nöte  bedürfen 
einer  großen  Abhüfe.  .  .  Die  Anleihe  gedenke  ich  in  folgender 
Weise  zustande  zu  bringen:  ich  verpflichte  mich,  zugunsten 
des  Geldgebers  monatlich  eine  gewisse  Anzahl  von  Stem- 
zeichnungen,  welche  die  Lieferungen  eines  Sammelwerks  dar- 
stellen, an  einen  Verleger  zu  liefern.  („Zeitgenossen",  Voll- 
bilder,) Eine  Serie  von  Lithographien,  Porträts  oder  Kostüm- 
bildem  zu  200  Fr.  das  Stück  ist  schwer  anzubringen.  Wenn 
ich  nun  auf  Rechnung  meines  Gläubigers  selbst  den  Heraus- 
geber mache  und  nur  einen  Nutzen  von  100  Fr.  für  die  Platte 
rechne,  würde  dies  bei  einer  Produktion  von  vier  Platten  im 
Monat  vierhundert  Franken  ergeben.  In  fünfzehn  Monaten 
wäre  eine  Schuld  von  6000  Fr,  glatt  getilgt  und  ich  hätte  meine 
Wechsel  einige  Monate  später  wieder  in  Händen. 

Der  Gläubiger  hätte  nur  zwei  Risikomöglichkeiten: 

Erstens,  daß  ich  nicht  arbeite  und  zweitens  —  daß  ich  mich 
totsterbe! 

1.  Vier  Zeichnungen  im  Monat  bedeuten  bei  der  Menge, 
die  ich  erzeuge,  nicht  viel  und  ich  hätte  es  wohl  viel  zu  eüig, 
mich  auf  diese  Weise  zu  entschulden,  als  daß  ich  mir  eine 
Fälligkeit  von  6000  Fr.  auf  einmal  aiif  den  Hals  hetzte. 

2.  Es  gibt  ja  Lebensversicherungsanstalten  und  ich  würde 
die  Kosten  tragen. 
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Aus  dem  Album  „Les  Loreües".     1841. 


Ich  weiß  nicht,  ob  das  eine  sehr  verrückte  Idee  ist?  Mir 
erscheint  sie  als  Gipfel  nüchterner  Berechnung."  (Brief  an 
seinen  Freund  Emil  Forgues.) 


XLV, 

nde  März  1835  wird  unser  Künst- 
ler in  den  Schuldturm  von  Clichy 
gesperrt  und  wir  können  ihm 
dahin  folgen,  wenn  wir  die  Folge 
heiterer  und  ernster  Blätter  be- 
trachten, die  er  einige  Jahre 
später  dem  Schuldgefängnis  widmet.  Die  Serie 
beginnt  mit  dem  Bild  eines  jungen  Mannes, 
den  die  Schergen  zur  Strecke  gebracht  haben; 
nun  sitzt  er,  den  Hut  im  Genick,  die  Hände  in  den  leeren 
Taschen,  zusammengesunken  auf  einem  Sessel  vor  der 
kahlen  Zellenwand,  auf  der  folgende  Inschrift  prangt: 
„Meine  besten  Empfehlungen  und  Grüße  an  meine  Herrn 
Nachfolger!"  Im  Hintergrund  steht  ein  offenes  Bett  mit 
zerworfenen  Matratzen  und  herausgerissenem  Leintuch. 
Darunter  steht  nur  das  einzige  Wort: 

„Reingefallen". 
Es  ist  derselbe  junge  Mann,  der  acht  Tage  später  einem 
Freimde,  der  ihn  fragt,  wieso  er  sich  „einfangen"  ließ,  zur  Ant- 
wort gibt;  „Frag  die  Wildenten,  wie  man  sie  erlegt!  .  .  Der 
Kerl  hat  am  1.  März  losgeschossen  und  am  5.  April  hat  man 
mich  gepackt  ...  so  wird's  gemacht!" 


Ooncourt,  Gavarni. 
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Für  Gavami  war  die  Schuldhaft  nicht  aufregend,  entehrend 
und  unheilvoll,  wie  etwa  für  einen  Geschäftsmann.  Es  war  so- 
zusagen eine  Künstlerschuld,  die  Schuld  des  Talents,  das  auf 
kommende  Geldeinnahmen  und  auf  den  bereits  anerkannten 
Wert  seiner  Signatur  vertraut.  Übrigens  waren  die  Geld- 
kalamitäten für  ihn  niemals  von  moralischen  Qualen  begleitet. 
Wenn  er  seine  Passiven  säuberlich  aufgestellt  und  seine 
Gläubiger  in  weißen  Papierhemden  alphabetisch  geordnet  in 
einer  schönen  Mahagonikassette  zur  Ruhe  gebettet  hatte 
—  denn  nie  hielt  em  Mensch  mehr  Ordnung  in  der  Un- 
ordnung —  schlief  er  ruhig  und  friedlich  auf  Gerichts- 
vorladungen und  Stempelpapieren.  Eines  Tages,  als  wir  ihn 
fragten,  ob  er  unter  diesen  Mißlichkeiten  arg  gelitten,  m ernte 
er:  „Nein,  nein!  Es  war,  als  trüge  ich  eine  Last  am  Buckel, 
die  ich  in  den  vierten  Stock  hinaufschleppen  mußte  ...  es 
war  eine  rein  physische  Sache!"  Darum  nahm  er  seme  Ver- 
haftung auch  mit  philosophischer  Ruhe  auf  und  setzte  sich  mit 
den  „Schergen",  die  ihn  eines  Morgens  aus  dem  Bette  holten, 
ins  beste  Einvernehmen.  Er  wußte  über  jene,  denen  er  durch 
die  Hände  gegangen  und  die  ihn  in  den  „Wechselleichenwagen" 
gesetzt,  allerhand  heitere  Anekdoten  zu  erzählen.  Er  erzählte 
von  Alcibiade  Leroux,  der  einen  mit  vollendeten  Manieren  fest- 
nahm und  von  Jules  Perrin,  der  ihn  in  der  Droschke  bat,  ihm 
einen  kleinen  Umweg  zu  gestatten;  der  Gerichtsvollzieher  ging 
dann  in  ein  Haus  hinein  und  als  er  zurückkam,  legte  er  Gavami 
einen  in  Kreide  gezeichneten  Niobekopf  aufs  Knie  und  meinte: 
„Da  ich  Ihrer  nun  mal  habhaft  bin,  Herr  Gavarni,  sagen  Sie 
mir  bitte,  was  Sie  davon  halten;  mein  Bub  zeichnet  nämlich!" 

In  Clichy  legte  Gavarni  sich  bald  die  Dinge  zurecht.  Er 
gewöhnte  sich  an  das  Leben  imd  an  die  Umgebung,  die  ihm 

146 


durch  die  Verschiedenartigkeit  der  Menschen,  die  hier  aus 
allen  Schichten  zusammengewürfelt  waren  imd  für  eine  Zeit 
durch  Schulden  Kameraden  geworden,  als  interessantes 
Studienobjekt  des  modernen  Lebens  erschien.  Er  gewöhnte  sich 
an  das  bewegungsfreie  Häftlingsleben,  im  Neglige,  Pantoffeln 
und  Hemdärmeln,  bei  Spielen,  deren  Einsatz  einen  gebratenen 
Truthahn  galt,  an  die  durch  Besuche  von  Freunden  und 
Freundinnen  erhellte  Gefangenschaft,  Insbesondere  die 
Freundinnen  waren  die  größte  Zerstreuung  dieser  Örtlichkeit: 
sie  waren  hier  zu  Hause,  wie  in  den  Dachkammern  des  Quartier 
latin,  fühlten  sich  ganz  heimisch  und  gemütlich,  füllten  den 
Wasserkrug  mit  Blumen  und  modelten  das  Eisenbett  zu  einem 
Sofa  um.  Manchmal  hockte  das  Pärchen  dann  darauf  und 
zeichnete  eine  Karikatur  des  gehörnten  Gläubigers  in  Lebens- 
größe an  die  Wand,  oder  sie  saßen  darauf  und  tranken  ein  Glas 
Champagner  auf  das  Wohl  der  „Schergen"  —  „auf  daß  der 
Teufel  sich  einen  Sonntagsbraten  aus  ihnen  mache!" 

Der  Champagner  ging  nie  aus  und  an  den  süberbemützten 
Flaschen,  die  vor  den  Türen  aufgestapelt  lagen,  konnte  man 
erkennen,  daß  hier  pokuliert  zu  werden  pflegte.  Die  Bilder,  die 
Gavarni  später  veröffentlichte,  zeigten  alle  eine  so  heitere 
Stimmung,  daß,  als  sich  die  Kunde  von  einer  strengeren  Hand- 
habimg  der  Hausregeln,  die  der  Direktor  des  Schuldgefängnisses 
verfügt  hatte,  verbreitete,  der  Herausgeber  des  „Charivari"  sich 
an  Gavarni  wendete  und  ihn  bat,  nun  auch  die  traurigen  Seiten 
des  Schuldturmlebens  darzustellen. 

Daraufhin  brachte  ihm  dieser  ein  Meisterstück  mit  folgender 
Legende: 

„Väterchen,  wir  bringen  dir  deine  Mütze,  deine  Meer- 
schaumpfeife imd  deinen  Montaigne!": 
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Das  Bild  zeigt  eine  Frau,  die  dem  Gatten  die  Pfeife  hin- 
reicht, während  dieser  sein  Gesicht  in  einem  Kuß  in  den  Nacken 
seines  Kindes,  das  dem  Vater  aufs  Knie  geklettert  ist,  verbirgt. 

Von  Clichy  brachte  Gavarni  alle  einschlägigen  Gesichts- 
imd  Angelpunkte  mit;  neben  tiefempfundenen  Szenen,  wie  die 
ebenerwähnte,  erfaßte  er  die  Typen  der  Schuldenadvokaten, 
jener  alten,  geriebenen  Füchse,  die,  auf  ihrem  Bette  hockend, 
den  Neulmgen  die  Grundzüge  ihrer  Geschäftserfahrung  ent- 
hüllen: 

„Geben  Sie  nie  Akontozahlungen!  Ein  nichtbezahlter 
Gläubiger  ist  eben  ein  Gläubiger  —  aber  ein  halbbezahlter 
Gläubiger  ist  ein  Tiger!" 

Im  Grunde  lacht  man  doch  nicht  herzlich  zwischen  Ge- 
fängnismauem.  Und  obwohl  Gavarni  uns  erzählte,  er  sei  frei- 
willig acht  Tage  über  seine  Zeit  daringeblieben  —  ist  das 
Lachen  der  von  ihm  in  jener  Serie  dargestellten  Personen  nur 
ein  halbes  Lachen  und  die  Traurigkeit  schlägt  durch  die  Ironie 
und  den  künstlich  aufgepeitschten  Galgenhumor  durch.  In  diesen 
Zeichnungen  sehen  wir  gar  manche  Wünsche  auffliegen  und 
sich  an  den  vergitterten  Fenstern,  an  denen  die  Bajonettspitzen 
der  Wachen  aufragen,  die  Flügel  wund  schlagen;  wir  fühlen  die 
langen  Stunden,  während  welcher  die  Pariser  Verbannten  in 
Gedanken  und  mit  dem  Finger  auf  dem  großen  Stadtplan,  der 
auf  dem  Gang  hängt,  die  Straßen  durcheilen,  und  es  gibt 
Momente,  in  denen  die  Anwesenheit  der  getreuen  Nini  ihnen 
Lust  macht,  einem  anderen  Mädel  nachzulaufen.  Gar  manchen 
Abend  klingt  die  Musik  aus  dem  nahen,  lockenden  Tivoli  her- 
über, und  die  Ritter  von  der  traurigen  Gestalt  sitzen  träumend 
an  der  Wand,  Trotz  seiner  Veranlagung  verbrachte  selbst 
Gavarni  hier  manchen  trübselig-melancholischen  Abend,  wenn 
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Aus  c/em  Album  „Fourberies  de  femmes  en  mauere  de  sentiment" .    1841. 


Tafel  32 


die  Zeit  seiner  freizügigen  Freuden  und  Ballnächte  ihm  ins  Ge- 
dächtnis kam.  An  einem  solchen  Abend  schrieb  er  an  eine 
Schauspielerin,  in  die  er  gerade  verliebt  war: 

„  .  ,  um  zu  Dir  zu  können,  brauchte  ich  eine  Kugel  für 
den  Wachkaffer,  eine  sehr  lautlose  Feile  für  die  Gitterstäbe 
und  eine  entsprechend  lange  Leiter  .  .  ." 


XLVI. 

iger  als  ein  Jahr  (1835)  schien  es, 
als  sei  Gavamis  Leben,  sein  Tun 
und  Denken  nur  vom  Weibe  be- 
iherrscht. Nur  das  Weib  be- 
schäftigt und  interessiert  ihn,  nur 
das  Weib  zieht  ihn  an  und  füllt  ihn  aus.  Es  ist  nach 
seinen  Worten  „sein  Hauptgeschäft".  Seine  aufgestachelte, 
fast  teuflische  Begehrlichkeit  läßt  ihn  jene  gierige  Freude 
an  ihrem  „zur  Strecke  bringen"  empfinden,  die  er  später 
mit  leuchtendem  Auge  der  Jagdleidenschaft  verglich^). 


^)  Die  Weiberjagd  ins  Ungewisse  hinein  übt  denselben  Reiz 
aus,  der  einen  zum  Gauner,  Angelfischer  oder  Spieler  macht.  Für 
Gavarni  bedeutete  es  zugleich  einen  wirklichen  Genuß  und  die  Er- 
probung einer  Macht,  die  er  gerne  ausübte,  wenn  er  irgendein  Weib, 
dem  er  mitten  im  Gewühl  begegnete,  mit  dem  Blick  hypnotisierte 
und  gewann.  Diesbezüglich  erzählte  er  uns  folgende  charakteristische 
ä-ußerung  einer  Frau,  die  er  bei  einem  Fest  in  Saint  Cloud  durch 
fortgesetzte  Blicke  gezwungen  hatte,  sich  von  dem  Manne,  mit  dem 
sie  ging,  loszumachen,  und  die  ihm  hinter  einer  Pfefferkuchenbude 
zuflüsterte;    Ich  hab'  meinen  Mann  mit! 
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Es  ist  ein  Jahr,  in  dem  die  Liebesfäden  sich  vermengen, 
sich  kreuzen  imd  verwickehi,  wo  neben  neuen  Liebschaften 
alte  Kindheitständeleien  und  Spiele  von  gestern  Wiederaufleben, 
wo  ein  Stelldichein  das  andere  jagt,  wo  eine  Flut  von  wohl- 
riechenden Briefchen  sich  über  ihn  ergießt,  Briefchen  der  Ge- 
liebten von  gestern  und  der  bereits  vergessenen  von  vorgestern, 
Kärtchen,  die  er  in  ein  und  demselben  Umschlag  sammelt  „wie 
Freunde,  die  nebeneinander  im  Sarge  ruhen".  Er  streicht  in 
Paris  umher,  tritt  das  Pflaster  der  Liebeszufälle;  ein  nimmer- 
satter „Nachsteiger"  verfolgt  er  die  eine  um  ihres  Beines,  die 
andere  um  ihres  Hutes,  eine  dritte  um  irgendeiner  Farbe,  eine 
vierte  um  eines  nicht  ordnungsgemäß  zugeknöpften  Kleides 
willen  oder  wegen  eines  Stückchen  weißen  Unterrocks,  eine 
andere  wegen  des  Mannes,  mit  dem  sie  geht,  und  schließlich 
die  eine  —  wegen  nichts!  Und  so  oft  er  hinter  ein  paar  Hacken 
daherläuft,  reißt  ihn  die  leidenschaftliche  Sucht  nach  dem  Rätsel 
des  Weibes  fort! 

Diese  Liebesabenteuer  des  Beobachters,  Literaten  und 
Weibererforschers  führten  Gavarni  mit  den  sonderbarsten  Ge- 
schöpfen und  den  originellsten  eigenartigsten  Geliebten  —  die 
er  „Entdeckungen"  nannte  —  zusammen.  Aus  dieser  Fülle 
treten  im  Laufe  des  Jahres  drei  Gestalten  hervor,  deren 
Mysteriimi  den  Philosophen  mehr  fesselte  als  den  Liebhaber, 
denn  er  betrachtete  sie  vielmehr  als  Studien-,  Betrachtungs-  und 
Sektionsobjekte,  als  lebende  Modelle,  die  er,  der  Erforscher  der 
Pariser  Bevölkerung,  Pose  stehen  ließ. 

Die  erste  der  erwähnten  drei  war  jung  und  hübsch;  er 
begegnete  ihr  in  der  Opernpassage  vor  einer  Blumenauslage. 
Sie  stand  da  und  sah  die  Vorübergehenden  mit  sonderbaren, 
dabei    kleinstädtisch-treuherzigen   Augen    an.    Er   lud    sie    ins 
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Kaffeehaus  ein;  Zuerst  ein  empörter  Blick,  dann  ein  unter- 
drücktes Lachen  und  dann  ohne  Empörung  imd  Lachen  die 
Antwort;  Gerne!  Er  reicht  ihr  den  Arm,  sie  treten  in  ein 
Winkelkaffee,  da  zieht  das  Mädchen  ein  Stück  Brot,  das  sie 


La  fille  d'aubergs. 


unter  ihrem  Mantel  versteckt  gehalten,  hervor,  gibt  es  dem 
Kellner,  sie  schüttet  ihren  Kaffee,  ihr  Likörglas  um,  singt  imd 
schnattert:  eine  Dirne,  eine  Verrückte? 

„Die  Sprache  des  armen  Geschöpfs  war  eine  Mischung 
von  hartnäckigem   Schweigen  und  leiser,   sanfter  Laute,  wie 
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Vogelgezwitscher,  ihr  Gehaben  ein  Gemisch  von  Gelächter  und 
außerordentlicher  Schüchternheit,  die  oft  in  einen  langen  eis- 
kalten, mitunter  auch  todtraurigen  Blick  überging.  Sie  war 
hübsch,  ja  sogar  sehr  hübsch,  und  besonders  ihre  Hände  waren 
wundervoll.  Übrigens  war  sie  schwanger.  Sie  kam  aus  den 
Vogesen  und  war,  wie  sie  sagte,  erst  seit  kurzer  Zeit  in  Paris. 
Ich  fragte  sie:  „Sie  haben  wohl  viel  durchgemacht?"  Und  sie 
antwortete:  „Oh  ja!"  Schließlich  flüsterte  sie  mir  zu:  „Gehen 
wir  ins  Theater!"  .  .  . 

Der  zweiten  begegnete  er  eines  Nachts;  es  war  eine  sech- 
zehnjährige Amanda,  eine  kluge  und  kokette  Tugendblüte  des 
Quartiers  latin,  die  allen  Studenten  die  Köpfe  verdrehte.  Mit 
ihr  verbringt  er  seine  Sonntagabende;  wenn  der  väterliche 
Laden  gesperrt,  die  Eltern  ausgegangen,  sitzt  er  bei  ihr,  während 
ihr  kleiner  Bruder  beim  Schein  einer  Kerze,  am  Ladenpult 
„Marino  Faliero"  liest,  und  die  zum  Trocknen  aufgehängten 
Unterhosen  des  Hausvaters  auf  ihre  Liebesschäkereien  herab- 
baimieln. 

Die  dritte  blieb  ihm  ein  Rätsel.  Gavarni  vermerkt  in  seinem 
Tagebuch:  „Sie  hat  das  Leben  von  allen  Seiten  kennengelernt", 
und  er  fügt  hinzu: 

„Ist  sie  eine  Dame  der  Gesellschaft  oder  eine  Grisette?  .  .  . 
Es  ist  nichts  leichter,  als  die  Menschen  an  ihrer  Sprache  zu 
erkennen,  weim  man  nach  rechts  und  links  aufhorcht  und  die 
Gesellschaft  in  all  ihren  Stockwerken  kennengelernt  hat!  Mag 
die  Weltdame  in  die  Portierloge  hinunter,  oder  die  Portier- 
tochter in  den  Salon  hinaufsteigen  —  man  wird  sie  vielleicht 
mitunter  verwechseln  —  doch  sobald  sie  den  Mund  aufmachen, 
erkennt  man  sie  nach  zwei  Sätzen,  dank  der  im  Französischen 
so  leicht  zu  unterscheidenden  Sprechweise  und  Betonung. 
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Aus  dem  Album  „Fourberies  de  femmes  en  mutiere  de  sentiment".    1841. 


Doch  wie  soll  man  sich  bei  einer  Ausländerin  zurecht- 
finden? Und  besonders  bei  einer  Frau,  die  von  einem  Welt- 
ende zimi  anderen,  von  einem  Abenteuer  ins  andere  getrieben 
wurde,  die  die  französische  Sprache  ebensogut  in  Moskau  als 
in  Konstantinopel  oder  Paris  erlernt  haben  kann!  Sie  spricht 
russisch,  italienisch,  spanisch,  deutsch,  englisch  und  französisch 
und  wer  weiß  was  noch?  Vielleicht  auch  türkisch  imd 
indianisch,  denn  sie  scheint  in  der  Türkei  gefangen  gehalten 
worden  zu  sein  tmd  gegenwärtig  aus  Amerika  zugereist  zu  sein. 
Doch  wo  hat  eine  Frau,  die  wohlerzogen  zu  sein  behauptet, 
Ausdrücke  wie:    „Zum  Teufel  herein!"  usw.  her? 

Woher  wissen,  ob  sie  nicht  die  Zofe  der  Dame  ist,  die  sie 
zu  sein  vorgibt?  Sie  sagt  zum  Kellner  „lieber  Freund"  und 
nennt  Chateaubriand  einen  Künstler:  wie  reimt  sich  das  alles 
zusammen? 

Sie  hat  eine  Säbelhiebnarbe  an  der  Stirn,  die  sie,  wie  sie 
sagt,  während  der  Julirevolution  abbekommen  hat;  sie  will  mit 
der  Herzogin  v,  Berry  in  der  Vendee  imd  ebenfalls  mit  dieser 
während  des  Begräbnisses  des  Generals  Lamarque  —  beide  in 
Männerkleidung  und  Puderperücke  —  in  Paris  auf  der  Gasse 
gewesen  sein.  Ist  sie  verrückt?  Nur  etwas  ist  vornehm  an  ihr, 
und  zwar  die  Art,  wie  sie  sich  in  den  dargereichten  Arm 
einhängt.  .  ." 

Gavami  suchte  eben,  wie  bereits  gesagt,  in  seinen  Liebes- 
beziehimgen  zunächst  Studienobjekte;  seine  Liebschaften  dienen 
ihm  als  Forschimgsfeld  über  das  Weib,  und  die  Ergebnisse  seiner 
Studien  verleihen  den  Vorwürfen  seiner  Zeichnungen  jene  sitt- 
liche und  geistige  Vertiefung. 

Das  Studium  der  Frau  bezeichnet  er  als  „Schmetterlinge 
klassifizieren". 
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XLvn. 

eider  begann  das  Jahr  1836  ungefähr  so,  wie 
er  den  Jahresbeginn  des  Helden  seiner 
hübschen  Novelle    „Bonbons  für  einen 
Mantel"  gestaltet  —  denn  die  Geschichte 
dieses  traurigen  Neujahrstages,    die  er 
darin  erzählt,  ist  nach  seinem  eigenen 
Tagebuch  geschrieben. 
„Ehrfurchtgebietendes   Elend,   Elend   in   hellgelben   Hand- 
schuhen, vornehm-edles  Künstlerelend  —  stehst  du  am  ersten 
Tag  des  Jahres  wieder  vor  mir?" 

Es  war  kaum  vierzehn  Tage  her,  daß  er  aus  Clichy  ent- 
lassen worden  war.  Die  Wucherer  wollten  seine  Wechsel  nicht 
annehmen,  und  so  sollte  das  Versatzamt  trotz  des  scharfen 
Frostes  seinen  Mantel  bekommen,  hatte  es  doch  bereits  schon 
seine  Uhr,  seinen  Revolver,  sein  silbernes  Eßbesteck  und  die 
hübschen  Knöpfe  verschlungen,  die  Alice  ihm  zum  letzt- 
vergangenen Neujahrstag  beschert  hatte.  Aber  er  brauchte 
Geld,  um  seinen  kleinen  Freundinnen  ein  paar  Süßigkeiten  an- 
bieten zu  können! 

Unter  den  trübseligen  Eindrücken  eines  solchen  Jahres- 
wechsels und  bei  dem  Gedanken,  morgen  ohne  Mantel  aus- 
gehen zu  müssen,  stieg  der  Jammer  all  seiner  früheren  Neujahrs- 
tage vor  ihm  auf:  er  dachte  an  jenen  im  Schnee  der  Pyrenäen 
erlebten,  da  er  beim  Erwachen  in  dem  ungeheizten  Zimmer 
seinen  Hund  Trilby  vor  Kälte  zitternd  auf  einem  Strohsessel 
hocken  sah.  Darm,  von  seinen  Erinnerungen  mit  fortgerissen, 
ließ  er  die  Bilder  weniger  trübseliger  Neujahrsfeste  an  sich  vor- 
überziehen:   Feste   mit   Bonbons,    Spielzeug    und   Küssen,   bei 
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denen  seine  Tante  ihm  so  herrliche  Pralines  bescherte.  Er 
kehrte  zu  seiner  frühen  Jugendzeit  zurück,  dachte  an  ein  Fest, 
das  im  Zeichen:  „eine  Droschke  und  Julie"  gestanden,  und 
fragte  sich,  wo  Jene  Julie  jetzt  wohl  sein  möge.  Dann  fiel  ihm 
ein  anderer  Neujahrstag  ein.  „Mit  Louise  in  dem  hübschen 
Junggesellenzimmer"  —  und  seine  Trübsal  verflatterte  bei 
diesen  reizenden  Rückerinnerungen:  „Arme  Louise!  An  jenem 
Neujahrstag  hatten  wir  miteinander  am  Kaminfeuer  soupiert; 
doch  das  Beisammensein  unter  vier  Augen  war  für  uns  eine 
so  abgenutzte  Angelegenheit,  unsere  Zärtlichkeit  war  so  ge- 
schwisterlich geworden  und  hatte  schon  so  lange  gewährt,  daß, 
als  ich  nachher  zusah,  wie  das  hübsche  Mädel  mit  den 
prächtigen  Blauaugen  sich  entkleidete  und  in  mein  Bett  legte 
—  ich  ihr  Tun  nur  als  eine  persönliche  Laune  von  ihr  auf- 
faßte. Ich  blieb  beim  Feuer  sitzen,  rauchte  meine  Zigarre  und 
sah  nicht  einmal  hin,  ob  sie  hübsche  Beine  hatte  ,  ,  .  Als  sie 
mich  dann  leise  fragte:  „Sag,  kommst  du  nicht  zu  mir?"  ver- 
stand ich  nicht  recht,  was  sie  meinte. 

Armes  Kind,  es  dachte  an  meine  Neujahrsbeschertmg.  — 

Nachdem  Gavami  sein  „Elend"  in  literarische  Form  ge- 
bracht hatte,  dachte  er  nicht  mehr  daran  und  kaum  vierund- 
zwanzig Stunden  später,  da  er  um  Mitternacht  in  sein  Tage- 
buch schrieb; 

„Elend,  nicht  von  dir,  sondern  von  einer  neuen  Liebe  ist 
nun  die  Rede!"  —  dachte  er  überhaupt  nicht  mehr  daran. 
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XLVin. 

,itten   in   diesem   Liebcsleben   tauchten 
indessen    seine   Schulden    und  Herr 
Loyal,  der  Gerichtsvollzieher,  wieder 
mit   diesem   kurzgefaßten   Briefchen 
'^      vor  ihm  auf. 
J,  H.  Loyal,  30.  März  1836. 

Gerichtsvollzieher, 
Place  de  la  Bourse. 

Mein  Herr! 
Seien  Sie  bereit;  Sie  werden  gepfändet  werden. 

J.  H.  Loyal. 
Zwei  Tage  vorher  war  ein  Zettelankleber  „mit  über- 
triebener Höflichkeit  und  ganz  leimtriefend"  zu  ihm  gekommen, 
hatte  einen  gelblichen  Zettel  aus  der  Tasche,  die  ihm  über  dem 
Bauch  baumelte,  hervorgeholt,  und  ihn  dem  Künstler  mit  größter 
Höflichkeit  überreicht.  Besagter  Zettel  enthielt  folgende  Mit- 
teilung: „Gerichtlich  angeordnete  Zwangsversteigerung,  auf  dem 
Platz  des  vormaligen  Chatelet  de  Paris,  Mittwoch,  den  30,  März 
1836,  mittags.  Zimi  Verkaufe  gelangen:  Schreibtische,  Tische, 
Bilder,  Stiche  usw.  usw." 

Die  Sache  wurde  wohl  nochmals  aufgeschoben  und  in  der 
Zwischenzeit  scheinen  Frauenaugen  Gavami  an  Herrn  Loyal 
vergessen  gemacht  und  ihn  mit  den  Präliminarien  eines  neuen 
Abenteuers  beschäftigt  zu  haben.  Doch  am  10.  Mai  war  eine 
Flut  von  Schriftstücken  bei  ihm  eingeströmt:  Papiere  mit  dem 
königlichen  Siegel,  Proteste,  Gerichtsvorladungen,  Urteile,  Be- 
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to,  GoquarJea'ü!  si  iü  u  fiiiis  pas  m  t'aiBuser  cjöarae  ca,  ob  u  te  Lcn  au  vioki. 


Aus  dem  Album  „Le  Carnaval  ä  Paris".     1841. 


Tafel 


fehle,  abgewiesene  Gegenklagen,  endgültige  Urteile,  Schuld- 
hafterklärungen,  Pfändungen,  Versteigerungskimdmachungen  — 
kurz  „alle  Sakramente". 

Und  da  er  solchermaßen  den  Schuldturm  von  Clichy  zum 
zweiten  Mal  am  Horizont  auftauchen  sah,  zog  er  sich  „aufs 
Land"  zurück,  d,  h.  in  das  im  fünften  Stocke  gelegene  Zimmer 
von  Feydeaus  Kindern.  Hier  lebte  er  versteckt,  inmitten  ihres 
Spielzeugs,  ihrer  Reifenstöcke^),  Mineralien  und  Muscheln,  mit 
denen  die  Kinder  eben  auf  einem  Schreibtisch  ein  Denkmal 
für  „Herrn  Cuvier,  den  berühmten  Naturforscher"  errichteten. 
In  der  Dachrinne  bebte  ein  Rosenstock,  dessen  Stütze  zer- 
brochen war,  im  Frühlingswind,  und  vor  dem  Gefangenen 
breitete  sich  freie  Luft  und  freies  Feld  bis  zu  den  Wiesen  von 
Saint-Gervais  aus.  Gavami  tröstete  sich  mit  Arbeit  und  durch 
den  Gedanken,  daß  seine  kleinen  Freunde  auf  der  Schulbank 
gefangen  gehalten  wurden.  Doch  nach  einiger  Zeit  fühlte  er  sich 


^)  Gavarni  betätigte  sich  lange  Zeit  als  Turnlehrer  der  Brüder 
Feydeau  und  unterhielt  sich  selbst  bei  den  kräftigen  Übungen,  denen 
er  seine  kleinen  Freunde  unterzog,  Ernest  Feydeau  erzählte  uns, 
daß  er  ihnen  eines  Tages,  nach  beendeten  Stockübungen,  sagte: 
„Nein,  Kinder,  ihr  seid  nicht  flink  genug,  nicht  gelenkig  genug:  jetzt 
müßt  ihr  mal  springen,"  Daraufhin  wurden  Springübungen  über 
Schnüre  unternommen.  Die  Turnstunde  wurde  in  der  Rue  Blanche 
auf  einem  zum  ehemaligen  Tivoli  gehörigen  Grundstück  abgehalten; 
zufälligerweise  stand  an  diesem  Tage  ein  Weichholzbett,  dessen  Be- 
sitzerin, eine  Portiersfrau,  am  Vortage  gestorben  war,  da.  Gavarni 
rückte  die  Bettstelle  zurecht  und  ließ  nun  die  Jungen  zuerst  der 
Breite  nach  darüber  springen;  dann  rief  er  ihnen  zu:  „So  und  jetzt 
werdet  ihr  der  Länge  nach  darüberspringen!"  Die  Knaben  wollten 
nicht,  da  versuchte  Gavarni  es  selbst,  blieb  mit  dem  Fuß  hängen 
und  fiel  nieder,  so  daß  das  Bett  auf  ihn  stürzte  und  ihm  das  Gesicht 
blutig  schlug.    Dieser  Zwischenfall  unterbrach  die  Turnübungen, 
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in  seiner  Freistatt  nicht  mehr  recht  sicher.  Er  hielt  es  für  ge- 
ratener, die  Seine  zwischen  sich  und  Herrn  Loyal  zu  legen  und 
begab  sich  darum  nach  Saint-Ouen.  Als  er  die  dunstumflossene 
Seine  überschritt,  hörte  der  Bildtextverfasser  und  künftige 
Schöpfer  des  „Vireloque"  folgende  rohe  Worte  eines  Jungen, 
der  eben  eine  Katze  ertränkte,  und  den  Gavami  gefragt,  warum 
er  dies  tue.  Der  Bengel  sprach  darauf:  „'s  ist  unsere  Katz'  ,  ,  sie 
war  so  genäschig,  das  Aas!  Ha,  jetzt  wird  sie  ganz  dick  .  .  und 
was  für  einen  Schaum  sie  um  sich  macht  .  ,  Ja,  ja,  wenn  sie 
einmal  mit  dem  Kopf  unters  Wasser  kommen,  dann  krepieren 
sie  .  ,  Ist  schon  recht  so  .  ." 

In  Saint-Ouen  läßt  Gavami  sich  in  einem  Gasthof  nieder 
und  als  Gegenwehr  seiner  Natur  gegen  die  Leiden  und  Plagen 
des  Lebens,  arbeitet  imd  zeichnet  er  und  wird  in  seiner  Ver- 
bannung durch  die  Besuche  seiner  Freunde  abgelenkt,  die  er 
mit  launigen  Brief chen,  wie  der  nachstehende,  zu  sich  lädt: 

„Ja,  wir  werden  miteinander  zu  Mittag  und  hoffentlich 
auch  zu  Abend  essen.  —  Sie  wissen  ja  nichts  mit  Ihrem  Soim- 
tag  anzufangen.  —  Also  treffen  wir  uns  m  Saint-Denis  am  Ufer, 
der  Insel  gegenüber,  nicht  wahr?  —  Das  wird  ganz  reizend  von 
Ihnen  sein. 

Vormittags  werden  wir  arbeiten  und  bis  zum  Essen 
plaudern.  —  Dann  wollen  wir  längs  des  Flusses  spazieren  gehen, 
—  Es  heißt,  daß  der  Sonntag  hier  eine  Sehenswürdigkeit  ist. 
Also  machen  Sie  sich  fein. 

Aber  lassen  Sie  mich  nicht  aufsitzen!  —  Wenn  ich  warte, 
warte  ich  wie  ein  ungeduldiges  Tier! 

Adieu,  lieber  Kleiner,  auf  Morgen!"    (An  Emil  Forgues.) 


158 


XLDC. 

'bcn  über  meine  I's  die  Punkte,  hier  haben 
Sie  sie,  für  diesen  Winter.     Im  Frühling 


können  Sie  wieder  welche  von  mir  ver- 
langen. 

Ich  erwarte  Sie  heute  abend,  Mitt- 
woch, den  30.  Nov.,  achtzehnhundert- 
sechsunddreißig,  in  meiner  Wohnung,  Rue  Blanche,  Paris, 
(Frankreich),  Departement  Seine,  am  Ende  des  Hofes,  rechte 
Stiege,  zweiter  Stock,  letzte  Tür.  Bitte  fest  anzuklopfen. 
Mit  vorzüglicher  Hochachtung  und  dem  Ausdruck  tiefster 
Ergebenheit,  Ihr  gehorsamster  Diener 

Gavami, 
Mitglied  des  histor.  Instituts,  Brigadier  der  berittenen  Garde 
(2.  Esk.,  13.  Legion],  Exherausgeber  des  „Journal  des  Gens  du 
Monde",  Künstler,  Maler,  Lithograph,  Liebhaber  und  Träumer, 
im  Zustande  offenkundigen  Bankrotts  (Unterzeichneter  hat  die 
Ehrenmedaille  der  Louvreausstellung  erhalten). 

An  Herrn  Emil  Forgues,  Advokat  in  Paris." 
Mit  diesem  Briefchen  lud  Gavarni  den  gewohnten  Genossen 
seiner  Vergnügungen  ein,  einen  Abend  bei  ihm  zu  verbringen. 
Der  Hausherr  lag  auf  einem  Sofa  und  führte  mit  einem  neben 
ihm  lässig  ausgestreckten  Mädchen,  in  blutrotem  Schlafrock  und 
schwarzen  Seidenstrümpfen,  verliebte  Gespräche,  während  eine 
reizende  Freimdin  Tee  kredenzte.  Man  plauderte,  trieb  allen 
möglichen  Ulk  imd  machte  sich  über  die  standesmäßige  Würde 
des  jungen  Anwalts  lustig,  der  geradewegs  aus  dem  Gerichts- 
gebäude kam.  Champagnersoupers  mit  Leberpastete  wurden  hier 
improvisiert,  bei  denen  man  sich  zu  viert  einer  Gabel  bediente 
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und  Dolche  statt  Messern  benützte.  Bei  solchen  Anlässen 
wurden  Bücher,  Kartons,  Zeichnungen,  Pinsel  und  Zeitungen 
im  Zimmer  umhergestreut,  Gläser  und  Flaschen  auf  Tische  und 
Stühle  gestellt,  so  daß  am  nächsten  Morgen  das  Arbeitszimmer 
wie  eine  Kneipe  aussah. 


L. 

n  diese  Behausung  kamen  seine  Freunde,  die 
kein  Kostüm  besaßen,  vor  Maskenbällen, 
um  irgend  ein  Stück  seiner  spanisch-pyre- 
näischen  Sammlung  zu  entlehnen.  Dann  zog 
man,  nachdem  man  ein  Glas  Glühwein  ge- 
trunken, los  zu  Deffieux  oder  zu  Berthel- 
mont,  dem  Zuckerbäcker,  der  im  Palais  Royal  sehr  gut 
besuchte  Subskriptionsbälle  gab^). 

Aus  dieser  Behausung  sandte  Gavami  auch  an  seine 
Freunde  Forgues  und  Tronquoy  die  Befehle  und  Marsch- 
kommandos für  die  nächtlichen  Vergnügungen,  Einladimgen  und 
Vorladungen  in  drolligen  Brief chen  aus: 

„Ich  habe  geschrieben  und  man  sandte  mir  achtundfünfzig- 
tausendsiebenhundertdreiundzwanzig  rosa  Billette  und  elf- 
hundertzweiundvierzig  Kärtchen  für  die  Montag,  Dienstag, 
Mittwoch,  Donnerstag,  Freitag,  Soimabend  und  Sonntag  statt- 
findenden  Bälle,    für    mich    und    den    anderen    Kavalier.    Ich 


^)  Gavarni  war  damals  tanzlustig;  er  hatte  bei  einem  Tanz- 
meister regelrechten  Unterricht  genommen  und  war  in  ganz  jungen 
Jahren  allsonntäglich  Stammgast  der  Bälle  bei  Durlans,  wo  er  seine 
Grisettenstudien  begonnen. 
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—  IW  vieiiura,  oiidame' 


Aus  dem  Album  „Le  Carnaval  ä  Paris".     1841. 


werde  Ihnen  dieser  Tage  eine  Skizze  des  „Schiffsreeders"  über- 
senden; staffiert  Euch  aus,  damit  die  Eskadron  bald  volkählig 
wird." 

Ein  anderer  lautet: 

„Die  Welt  spricht  von  achtzehn  Schiffsreedem,  die  den 
Ball  von  Berthelot  besuchten.  Seien  wir  Sonnabend  wenigstens 
zu  viert,  genug  wenn  acht  Mann  krank  sind. 

Und  dann  macht  meine  Geliebte  sich  für  diesen  Abend  ein 
staunenerregendes  Kostümchen  zurecht,  und  ich  war'  äußerst 
imgehalten,  wenn  sie  nicht  ein  würdiges  Geleite  fände  und  ins- 
besondere, wenn  Sie,  der  prächtigste  von  uns  Reedern,  nicht 
mit  dabei  wären.  Also  bitte,  nehmen  Sie  mir  zu  Gefallen  an 
dieser  Vergnügung  teil: 

Sie  und  Herr  Petit  Collin  , 2 

Ich  und  Frau  Ich 2 

Bouchardy 1 

Emil .1 

6  Tänzer,  von  denen  einer  eine  Tänzerin  ist. 

Der  Schnabelschuhpierrot 1 

Die  zwei  Weiber  der  Sammlung  .....  1" 
Aus  dem  Hauptquartier  in  der  Rue  Blanche  flattern  jeden 
Augenblick  Briefe  hinaus,  über  rote  Strümpfe,  über  Espadrillo- 
schnallen,  die  Gavarni  irgendwo  aufgestöbert,  über  allerhand 
Flittertand,  imi  mit  seiner  Bande  einen  prächtigen  Balleinzug 
zu  halten. 

Seine  Behausung  war,  kurz  gesagt,  die  Werkstätte,  der 
Laden,  die  Stehweinhalle  und  das  Vorzimmer  des  Karnevals. 

Das  für  Tronquoy  entworfene  Schiffsreederkostümbild,  das 
seinerzeit  so  viel  Erfolg  erzielte  —  wir  sahen  es  lange  Zeit  hin- 
durch in  Gavamis  Stube  hängen.   Es  war  folgendermaßen  zu- 

öoncourt,  Gavarni.  IM  ^ 


sammengestellt:  ein  Hemd  aus  rotem  Wollstoff,  eine  kleine 
weiße  Weste  mit  zwei  Reihen  silberner  Knöpfe,  eine  schwEirze 
Samthose,  rote  Seidenstrümpfe,  ein  Strohhut,  durch  dessen 
schwarzes  Band  eine  Weidenrute  und  eine  silberne  Tabaks- 
pfeife gesteckt  waren.  Dieses  Porträt  schien  für  Gavami  eine 
Erinnerung  an  seinen  jugendlichen  Frohsinn  und  an  den 
Fasching,  von  dem  er  immer  mit  einer  gewissen  Rührung 
sprach,  zu  verkörpern. 

Als  wir  eines  Abends  wieder  auf  diese  Zelt  zu  sprechen 
kamen  —  es  war  gerade  in  der  Mittfastenzeit  —  sagte  er: 
„Wartet  mal,  ich  werde  euch  meine  Kostüme  zeigen!  Und  er 
führte  uns  nach  einem  düsteren  Zimmer  im  Erdgeschoß,  wo 
Koffer  und  vollgepfropfte  Schachteln  standen,  aus  denen  man 
wie  aus  einem  Zauberbeutel,  ohne  ihren  Inhalt  auszuschöpfen, 
eine  endlose  Reihe  von  Kleidungsstücken  hervorziehen  konnte: 
blaukarierte  Bajazzogewänder,  andalusische  und  ägyptische 
Trachten,  Harlekinkostüme,  glöckchenbenähte  Neger-  uiid 
Indianerjacken  —  schließlich  das  historisch  gewordene,  nach 
seiner  Zeichnung  gearbeitete  Reederkostüm,  bei  dessen  Anblick 
die  Augen  des  einstigen,  leidenschaftlichen  Besuchers  der 
Opern-  und  Renaissancetheaterbälle  aufleuchteten.  Er  meinte: 
„Seht  doch,  ist  das  nicht  pompös,  bunt  und  knallend?"  Ihr 
habt  keine  Vorstellung,  was  das  für  einen  Effekt  machte,  wenn 
man  so  zwanzig  Mann  hoch,  ein  jeder  mit  semem  Menscherchen, 
frisch  behandschuht  imd  beschuht,  hereinspaziert  kam  .  .  ,  das 
schlug  einfach  alles  andere  mausetot!  ,  ,  ,  Es  gibt  kein  wirk- 
sameres Kostüm  .  ." 

Diese  Bälle  bei  Berthelmont,  die  lustigen  Briefchen  und 
„Knalleffektkostüme"  gehören  dem  Jahre  1836 — 37  an;  zu 
dieser   Zeit   tauchen   auch   in   Gavarnis   Arbeiten   die   ersten 
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Kamevalsszenen  auf  —  doch  waren  es  Darstellungen  eines  Vor- 
stadtkamevals,  eines  Vergnügens  dritter  Güte.  Darunter  standen 
derbe  Textbegleitungen,  die  nichts  von  jener  Tiefgründigkeit, 
ohne  sprachliche  Roheit,  nichts  von  jenem  Körnchen  von 
Philosophie  ä  la  Rochefoucauld,  aufweisen,  die  seine  künftigen 
Faschingsserien  mit  literarischem  Spott  begleiten^). 

LI. 

|ei   seinen   Begegnungen,    Abenteuern   und 
Glückszufällcn  hatte  Gavarni  stets  das 
j^^  schmerzliche  Gefühl,  der  Liebe  eigent- 
lich nur  mit  kalter  Neugier  gegenüber- 
zustehen,   in   ihr   weder   Glück    noch  Genuß,    im    Grunde 


^)  Wir  wollen  durch  die  Schilderung  eines  einzigen  Blattes  und 
durch  die  Anführung  seiner  Textbegleitung  eine  Vorstellung  des 
Tones  vermitteln,  auf  den  diese  Serie  gestimmt  war; 

Ein  Domino  stürzt  aufgeregt  in  eine  besetzte  Saalloge  hinein: 

„Danke,  mein  Herr,  ich  tanze  nicht  .  .  ." 

„Dumme  Gans!" 

Bei  Erwähnung  dieses  Textes  ist  es  nicht  uninteressant,  diesem 
eine  wenig  geschmeichelte  Schilderung  des  Heimzuges  der  Masken 
am  Aschermittwochmorgen  zur  Seite  zu  stellen.  Gavarni  schrieb  im 
März  1838  folgendes  in  sein  Tagebuch:  „Ein  Rinnsal,  durch  das  der 
Abschaum  des  Faschings  abströmt!  .  .  Ternaux  mit  dem  eleganten 
Kutschierwagen  lag  in  chinesischem  Kostüm  in  einer  Droschke  neben 
einem  schmierigen  Bajazzo,  mit  dem  er  seine  Kopfbedeckung  aus- 
getauscht, und  brüllte  der  Menge  zu:  „Ich  hab'  noch  vierzig  Groschen!" 

Strolch  und  Dandy  in  einer  Person!  ,  .  Man  bewirft  einander 
mit  Straßenkot,  Mehl  und  Austemschalen  .  ,  .  An  den  Fenstern 
drängen  sich  johlende  Männer,  und  Frauen,  von  denen  die  Schminke 
schuppenweise  herunterbröckelt,  rauchen  die  Pfeifen  der  Kutscher, 
neben   die   sie   sich   mit   kühnem   Schwung   auf   die  Kutschböcke   ge- 
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nur  die  Befriedigung  einer  momentanen  Laune  zu  finden. 
Und  doch  gab  er  sich  immer  wieder  nach  und  wußte, 
wenn  die  Sache  vorbei,  selbst  nicht  zu  sagen,  wieso  und 
warum  er  dem  bißchen  trägen  Verlangen  nachgegeben. 
Er  fand  in  sich  selbst  —  wie  er  selbst  gesteht  —  nur 
hohnlachende  Eitelkeit  und  ein  Tier,  das,  ohne  hungrig  zu 
sein,  gierig  in  sich  hinein  frißt! 

Schließlich  kam  aber  doch  ein  Tag,  an  dem  er  das 
Liedchen,  das  er  all  seinen  Mädchen  und  Frauen  gesungen,  mit 
Schmerz  und  Trauer  sang.  „Guten  Abend,  Arsene,  Adieu, 
Charlotte!  .  .  trala,  tralala  .  .  .  Ich  kenne  nur  Liebeleien,  doch 
Liebe  kenne  ich  nicht  .  .  ,"  Arsene  war  ein  großes  Mädel 
mit  weißen  Zähnen,  mit  feuchtlächelnden  Lippen,  stolzer  Brust 
und  samtschwarzen  Haaren,  das,  immer  rotgekleidet,  prächtige 
Linien  zeigte,  wenn  es  auf  dem  Sofa  hingestreckt  lag.  Arsene 
besaß  all  dies  und  ein  gewisses  kurtisanenhaftes  Etwas,  das  in 
sie  verliebt  machte.  Und  Gavami  liebte  sie  mehr  als  alle 
anderen^). 


setzt  ,  ,  Und  mitten  in  alle  dem  Familien  auf  der  Suche  nach  der 
Milchfrau  ,  ,  ,  Es  nieselt,  die  Nacht  ist  kalt.  Dazwischen  der  Ruf: 
„Frischgebackene  Brotkuchen!" 

^)  Obwohl  er  sich  am  ersten  Tage  darüber  klar  war,  welcher 
Art  dieses  Weib  angehörte  und  obwohl  er  dagegen  ankämpfte,  in 
ihren  Bann  zu  geraten.  Er  schrieb  sogar  folgenden  Brief,  in  dem  er 
gegen  die  Selbsttäuschung  anzukämpfen  versucht,  an  seinen  Freund 
und  Vertrauten  Forgues; 

,,Heut'  Abend  war  ich  fast  richtiggehend  verliebt  —  mein 
heiligstes  Ehrenwort!  —  Stellen  Sie  sich  vor,  daß  ich  mich  hin-  und 
herwinde,  während  ich  Ihnen  diese  paar  Zeilen  schreibe,  weil  ich 
Angst  hab,  Phrasen  zu  dreschen. 

In  der  Furcht,  Ihnen  von  meinem  —  Engel  —  zu  erzählen  und 
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Tla  Irois  heures,  Titine;  filons-!  laut  que  je  sois  \m  au  petil  jour. 
Moi  dormir  si  p6ü!  faimerais  mieux  pas 

Aus  dem  Album  „Les  Debardeurs".     1842. 


Tafel  36 


Nach  zwei  Monaten  hatte  er  die  gewohnte  Energie 
der  Beschlußfassung,  die  Leichtigkeit  des  Auseinandergehens, 
den  Mut  gegen  alles  Bedauern  und  alle  Reue,  die  Gefühllosig- 
keit, die  ihn  sonst  an  der  Traurigkeit  des  Scheidens  Freude 
finden  ließ,  verloren.  Er  konnte  sich  nicht  mehr  sagen:  Schluß!, 
noch  aus  dem  schwermütigen  Wörtchen  „zu  Ende"  eine  ge- 
wisse Wollust  schöpfen.  Und  als  er  durch  einen  gemeinen 
einstigen  Geliebten  des  Mädchens  mehr  von  ihr  erfährt,  als 
er  ohnehin  schon  weiß,  als  dieser  ihm  so  grauenvolle  Geheim- 
nisse mitteilt,  daß  Gavami  sich  sogar  scheut,  sie  seinem  Tage- 
buch anzuvertrauen  —  da  kaim  er  sich  der  Offenbarimg  jener 
Liebe,  die  er  nicht  kannte  und  über  die  er  sich  bisher  erhaben 
fühlte,  nicht  länger  verschließen.  Sein  Herz  geht  über  xmd 
bricht  in  den  Schrei  aus:  „Li  diesem  Augenblick  hab  ich  ge- 
wußt, was  Liebe  heißt!  Ich  hab  sie  begriffen  mit  all  ihrer 
Selbstverleugnung  und  Hingebung  ,  ,  .  . 

Ich  dachte  daran,  mit  ihr  in  Kneipen  zu  gehen,  mit  ihr  mit 


Ihnen  in  bezug  auf  das  was  mir  gefällt  Dinge  zu  sagen,  die  ich  in  drei 
Tagen  ganz  beschämt  sein  werde,  gesagt  zu  haben  —  muß  ich  von 
dem  sprechen,  was  mir  mißfällt  —  also  mich  selbst  verhören, 

1,  Dieser  —  Engel  —  ist  ein  ausgehaltenes  Mädel; 

2,  Obendrein   hat    es    einen   Geliebten; 

3,  Dieser  Geliebte  ist  Juliettens  Bruder,    Ich  frage,  ob  so  etwas 
nicht  eklig  auszudenken  ist? 

4,  Sie  ist  dumm  und  macht  Sprachfehler,  die  man  nicht  machen 
darf; 

5,  Sie  hat  häßliche  Beine; 

6,  Sie  ist  nicht  hübsch; 

7,  Sie  tanzt  im  Fasching  bei  Musard, 
Genug! 

Ich   beschimpfe  mich,  ich  beschimpfe   mich  —  doch   glaub'   ich 
nicht   ein  Wort  von  all  dem  was  ich  mir  selbst  sage!" 
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Viergroschenwein  anzustoßen  —  und  für  sie,  wenn  sie  es  wollte, 
zum  Zuhälter  zu  werden!" 

Bei  einer  letzten  Zusammenkunft  packt  er  sie  plötzlich  am 
Arm  und  führt  sie  in  einen  Gasthof,  wo  er  wohlbekannt  ist 
imd  von  der  Magd  wie  ein  alter  Bekannter  begrüßt  wird. 

„Mit  einem  gewissen  Wonnegefühl  habe  ich  die  Tür  hinter 
uns  geschlossen.  Sie  war  nicht  mehr  meine  Geliebte  —  doch 
diese  Nacht  gehörte  die  Kurtisane  mir;  kniend  hab  ich  ihr 
Mieder  aufgeschnürt  .  .  .  Dann  sagte  ich  ihr,  als  ich  die  Platte 
mit  dem  Bordeaux  und  dem  Kuchen  auf  den  Nachttisch  stellte: 
Wir  wollen  uns  ein  wenig  berauschen,  magst  du?  „Ich  will  alles 
was  du  willst!"  Doch  sie  hatte  so  viel  geweint,  daß  sie  nicht 
trinken  konnte  ...  sie  hat  indes  nur  am  ersten  Tag  geweint, 
denn  ich  wollte  ihr  die  beiden  andern  ganz  froh  imd  heiter 
gestalten,  Wir  haben  sie  so  verbracht,  wie  man  es  auf  dem 
Lande  tut:  unter  vier  Augen  bei  Küssen  und  kindischen  Tände- 
leien, früh  zu  Bett  und  spät  aus  den  Federn,  lange  am  Früh- 
stücks- imd  Abendtisch;  wir  ruderten,  pflückten  Sauerampfer, 
fingen  Krebse,  stiegen  in  der  Mühle  umher  und  machten  uns 
ganz  weiß,  wir  ließen  uns  von  einem  Gewitter  überraschen, 
hockten  unter  einem  Sonnenschirm  und  lachten  über  unsere 
durchnäßten  Schuhe  —  und  fanden  in  all  dem,  zu  jeder  Stunde, 
Gelegenheit  zu  einem  Kuß.  Doch  nicht  ein  Wort  der  Klage, 
kein  Vorwurf,  keine  Silbe  dessen  was  gewesen.  —  Als  wir 
nach  der  Stadt  zurückkehrten  und  sie  von  der  Zukunft  zu 
sprechen  begann,  runzelte  ich  die  Stirn,  da  sagte  sie:  „Ich  war 
die  drei  Tage  so  glücklich,  willst  du  mich  traurig  machen?  Ich 
kann  doch  morgen  wieder  zu  dir  kommen?"  Ich  hatte  nicht 
den  Mut,  nein  zu  sagen,  und  sie  kam.  Alles  was  ich  über  mich 
brachte,  war,  daß  ich  sie  nicht  noch  am  selben  Abend  mitnahm. 

166 


Ich  liebte  sie  so  sehr,  daß  ich  geweint  hätte,  wenn  ich  sie  nicht 
mehr  hätte  sehen  können!" 

Es  währte  lange,  ehe  diese  Herzenswunde  sich  schloß. 
Sieben  Monate  später  blutete  sie  noch: 

j,Nun  bist  du  ein  Jahr  älter  geworden,  alter  Freund  — 


'nr^M^'vi 


La  Griseile. 


und  wenn  du  das  lange  verschlossene  Heft  wieder  aufschlägst, 
tust  du  es,  um  von  ihr  zu  sprechen,  von  dem  armen  Mädel,  das 
dir  so  viele  schöne  Phrasen  entlockte  —  die  es  nie  zu  Gesicht 
bekommen  wird  ... 

Wo  ist  sie  in  dieser  Stunde,  da  du  traurig  bist?  so  traurig, 
daß  der  schöne  Maskenanzug  unbenutzt  bleibt  und  die  Ball- 
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freuden  ohne  dich  verrauschen  werden,  weil  ich  allein  wäre, 
ohne  sie,  die  die  Bälle  so  liebte!  Wo  ist  sie  nun?  Schläft  sie 
in  der  Ecke  eines  Wagens,  der  sie  weit  fortträgt  von  dir  und 
der  dir  sie  vielleicht  niemals  wiederbringen  wird  ....  Du 
wolltest,  sie  wäre  tot,  statt  fort  von  dir  ,  .  .  dann  könntest  du 
sie  getrost  beweinen  .  .  .,  du  hättest  sie  zwar  verloren,  aber 
müßtest  dich  nicht  damit  quälen,  daß  ein  anderer  sie  ge- 
funden .  .  .  Ach  die  Fernen,  die  fernen  Frauen,  die  Frauen  die 
fortziehen  und  unsre  Seelen  mit  sich  nehmen  über  Berge  und 
Täler,  die  uns  mit  einem  Auge  beweinen,  während  das  andere 
vor  Freude,  uns  losgeworden  zu  sein,  lacht!  .  .  ." 

Und  am  nächsten  Tage  beginnt  die  Erinnerungsqual  aufs 
neue; 

„Es  ist  em  trauriges  Erwachen  .  .  .,  wenn  man  am  Morgen 
die  lebhaften  Einfälle  und  Gedanken  der  Geliebten  vermißt, 
wenn  man  den  Duft  ihres  Haares,  die  Wärme  ihres  Körpers 
nicht  mehr  fühlt,  die  ersten  stammelnden  Erwachensworte  nicht 
hört  und  ihren  erstaunten  Blick,  der  sich  in  den  unsern  ver- 
senkte, nicht  mehr  sieht  —  all  das  entbehrt,  was  einem,  solange 
man  es  besaß,  gering  erschien,  und  nun,  da  mein  es  verloren, 
soviel  dünkt,  daß  man  darum  trauert!" 

Und  später,  viel  später,  in  Stunden  verwelkter  Erinne- 
rungen, in  den  Stunden,  da  die  Gespenster  seiner  Liebschaften 
über  sein  Zeichenbrett  huschen  und  er  die  düstere  Folge  „Alt- 
gewordene Liebesmädchen '  entwirft  —  steht  Arsene  wieder 
vor  ihm.  Er  sieht  sie  zusammengekauert  im  Winkel  einer 
elenden  Spelunke  hocken;  an  sie  denkt  er,  als  er  den  blutigen 
Text:  „Einst  haben  Dichter  mich  mit  Rosen  bekränzt,  und  heut' 
früh  hab  ich  nicht  einmal  mein  Schnäpschen  und  ein  Prischen 
Schnupftabak  gehabt  .  .  .!"  unter  eines  jener  Blätter  setzt. 
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Mme.  de   Viefville.     1842. 


LH. 

ange  und   viel  verkehrte  Gavarni  zu 
^      dieser  Zeit  in  Schauspielerkreisen 


g|u  und  hinter  den  Kulissen;  er  lebte 
mit  Schauspielern  und  Schau- 
spielerinnen und  war  in  der  Welt, 
der  sein  Stift  sich  von  Anfang  an 
zugewendet  hatte,  heimisch.  Er 
zeichnet  das  „Kostümmuseum", 
^^^S      Orf  eine  Serie  von  zweihundert  klei- 

nen, zeitgenössischen  Theaterstudien;  er  wird  aus  freien 
Stücken  Hauszeichner  des  Palais-Royaltheaters,  und  es 
gibt  kein  Kostüm,  für  welches  der  Schauspieler  und  der 
Kostümschneider  sich  nicht  eine  Skizze  bei  Gavarni  er- 
bitten, eine  Jener  Skizzen,  wie  sie  keiner  nach  ihm  ver- 
suchte, die  aber  dem  Zuschneider  alles  begreiflich  machten. 
Er  steht  zu  der  Dejazet^)  in  geistigen  und  freundschaft- 
lichen Beziehungen.  Gavarni  war  es,  der  für  sie  unter 
anderen  auch  das  schlanke  entzückende  Debardeurkostüm 
entwarf,    in  dem  sie  in  „Indiana"  bejubelt  wurde.     Unter 


1)  Dejazet  Virginie  1798 — 1875,  sehr  beliebte  Pariser  Schau- 
spielerin, die  späterhin  auch  die  Direktion  eines  nach  ihr  benannten 
Theaters  leitete,  in  welchem  sie  in  Sardou's  ersten  Stücken  Triumphe 
feierte.  Es  wurden  für  sie  eine  Reihe  von  Vaudevilles  geschrieben, 
deren  Hauptrollen  sie  spielte  und  die  zu  einer  nach  ihr  benannten 
Komödiengattung  wurden,  Ihre  größten  Erfolge  waren  Hosenrollen, 
in  denen  sie  ihr  Temperament  zu  voller  Geltung  bringen  konnte, 
Anm,  d.  Übers, 
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diese  Skizze  schrieb  er  den  launigen  Vermerk:  „die  kleinen 
Knöpfe  an  der  schwarzen  Hose  reichen  bis  zum  „Ehrenstand- 
punkt" hinauf". 

Er  wendete  indessen  seine  Aufmerksamkeit  nicht  lediglich 
Schauspielerporträts  und  Kostümzeichnungen  zu;  durch  den 
Verkehr  mit  der  Bühnenwelt  konnte  er  in  die  Geheimnisse  und 
das  Innenleben  dieses  illusorisch-bizarren  Milieus  tmd  in  das 
Reich  der  Pappendeckelmahlzeiten  eindringen.  Hier  schöpfte 
er  die  Anregungen  zu  seiner  „Kulissen"-  und  zu  seiner  „Schau- 
spielerinnen"-Serie  und  viele  später  ausgeführte  Ideen,  in  denen 
er  den  Gegensatz  zwischen  der  nackten  Wirklichkeit  imd  der 
Dichtung,  die  materiellen  Trivialitäten,  die  in  die  Mache  der 
erkünstelten  Existenzen  hineinplatzen,  geistvoll  betont;  die 
Königin,  die  aus  dem  Theater  zurückkehrend  in  der  elterlichen 
Portiersloge  wieder  zur  Hauswarttochter  wird,  die  Gegenüber- 
stellung von  Erhabenem  und  Lächerlichem,  von  Elend  und 
Rauschgold,  von  erbärmlicher  Wahrheit  und  verlogenen 
Tiraden,  Kurz,  er  wird  derjenige,  der  uns  die  Komödie  der 
Komödie  in  Wort  und  Bild  enthüllt. 

Das  Theater  gab  ihm  auch  das  kleine  elegante  Kunstwerk 
ein,  das  in  den  „Artistes  contemporains"  erschien:  das  in 
wollüstiges,  siimereizendes  Halbdunkel  getauchte  Blatt  zeigt 
folgendes  Bild:  an  einen  Kulissentragbalken  gelehnt  steht  eine 
zierliche  Tänzerin  im  schattenwerfenden  Gazeröckchen  in 
zärtlichem  Liebesgeplauder  mit  einem  hübschen  jungen  Maim, 
der  dreist-prahlerisch  vor  ihr  aufgepflanzt  steht,  den  kleinen  Hut 
schief  überm  Ohr,  den  Stock  unterm  Arm,  die  Hand  in  der 
Tasche  eines  Jagdrockes  vergraben,  wo  sie  eine  Zigarette  zu 
drehen  scheint.  Die  Männergestalt  ist  tiefschwarz  gehalten  und 
kontrastiert  mit  den  Halbtönen  der  Tänzerin  und  der  grellen  Be- 
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leuchtung  der  Bühne,  die  eine  lächerliche  Tenorgestalt  heraus- 
hebt. 

Durch  den  familiären  Verkehr  mit  den  Theaterleuten  ge- 
schah übrigens  noch  etwas,  das  leicht  vorauszusehen  war. 
Gavarni  verliebte  sich  ganz  sacht  in  eine  Schauspielerin,  in  eine 
der  größten  dramatischen  Künstlerumen  der  damaligen  Zeit;  er 
liebte  sie  heut,  vergaß  sie  morgen,  versuchte  sie  plötzlich  durch 
Extravaganzen  wiederzugewinnen:  durch  Reisen  von  zwei- 
hundert Meilen,  durch  Fahrten  quer  durch  ganz  Frankreich; 
nach  seiner  Rückkehr  trat  er  für  Minuten  ins  Theater  ein  — 
gerade  nur,  um  sich  ihren  erstaunten  Blicken  zu  zeigen  —  und 
begab  sich  ans  Meer,  ohne  auch  nur  den  Versuch  gemacht  zu 
haben,  ihre  Hand  zu  küssen  imd  ließ  sie  im  Zweifel  zurück,  ob 
sie  ihn  tatsächlich  mit  Augen  gesehen. 


Lm. 


ovember    1837    bezog    Gavarni    eine 
_  große    dreizehnfenstrigc    Eck- 

wohnung in  der  Rue  Fontaine 
Saint  Georges  Nr.  1.  Der  er- 
finderische Scharfsinn  des  Mie- 
ters entfaltete  sich  hier  in 
reichem  Maße;  alles  ernmerte  an  Theatermaschinerien:  da  gab 
es  Schiebetüren,  eine  Gangkombination,  die  es  ermöglichte, 
einen  lästigen  Besucher  abzulehnen,  während  man  einen  Freund 
oder  eine  Freimdin  empfing,  eine  Vorrichtung,  um  die  Tür  vom 
Bett  aus  zu  öffnen  usw.  usw.  Wir  erinnern  uns,  bei  seinem 
Freund  Tronquoy  einen  von  Gavarni  gezeichneten,  prachtvollen 
Modellriß  gesehen  zu  haben,  der  den  letzterwähnten  Mechanis- 
mus veranschaulichte,  welcher  mittelst  eines  Systems  von  ein- 
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fachen  und  doppelten  Rollen  arbeitete.  Kurz,  der  von  den 
heimlichen  Hilfsmitteln  der  natürlichen  Zauberei  imd  dem 
Mechanismus  der  Eskamotage  angezogene  Mechaniker,  der  in 
Gavarni  steckte,  hatte  für  sein  Heim  eine  Serie  von  „Tricks" 
erdacht  imd  ins  Werk  gesetzt.  — 


LIV. 

m  selben  Jahre,  als  Gavarni  diese 
Wohnung  bezog,  hatte  er  mit  der 
Veröffentlichung  seiner  Serie 
„Die  Betrügereien  der  Frauen 
in  Gefühlsangelegenheiten"  be- 
gonnen; bei  dieser  Gelegenheit 
offenbarte  er  dem  Publikum 
die  tiefgründigen  Studien,  die  der  verliebte  Frauen- 
beobachter über  ihre  kleinen  Lügen,  ihre  Hinterlist,  ihre 
Schlauheit,  ihre  geriebenen  Finten  —  kurz  über  die  nied- 
liehen  Doppelzüngigkeiten  angestellt  hatte,  mit  denen 
sich  ihre  Schwäche  dem  Herrn  und  Gebieter  gegenüber 
wappnet.  Gavarni  führt  die  bekannten  erlogenen  Erklärungen, 
falsche  Schwüre,  falsche  Entrüstungsausbrüche  der  ange- 
zweifelten Treue,  falsche  Tränen,  falsche  Nervenanfälle,  all  die 
großen  und  kleinen  machiavellistischen  Machenschaften  vor, 
mit  denen  die  Frauen  die  Eifersucht  des  Maimes  einlullen,  sie 
empört  zurückweisen,  oder  sie  durch  eine  Rührszene  beruhigen 
und  entkräften  wollen.  Es  ist  eine  geistvolle  Revue  all  der 
Fallen,  die  sie  dem  Vertrauen  und  der  Empfindsamkeit  des 
ehrlichen  Mannes  und  Gatten  stellen;  wir  sehen  letzteren  in 
seiner  unausrottbaren  Dummheit,  in  den  Verwicklungen  ihrer 
Liebesintrigen   als   nichtsahnenden   Vermittler   des  Ehebruches 
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Pensee  philosophique.     1843. 


Tafel  3 


auftreten,  dem  Liebhaber  als  Aufpasser  und  Boten  dienen,  ihm 
das  Rendezvous  des  Tages  anzeigen  —  durch  einen  Regen- 
schirm, den  ihm  die  Gattin,  ob  nun  Regen  oder  SormenscheLn, 
aufzwingt.  Seine  Bildertexte  sprechen  hier  die  Sprache  des 
weiblichen  Empfindens,  in  der  er  es  später  zu  wahrer  Meister- 
schaft bringt.  Er  fand  Worte,  die  wie  eine  Offenbarung  des  Teuf- 
lischen wirkten,  das  in  der  Frauenseele  schlummert,  mitunter 
Worte,  die  aus  zweideutigen  Situationen  herausgegriffen  zu  sein 
scheinen  und  manchmal  Aussprüche,  in  denen  derbe  Komik 
aus  dramatischen  Momenten  hervorquillt.  Den  „Betrügereien" 
folgte  die  geistvolle  Serie  „Der  Briefkasten",  eine  Folge  von 
Zeichnungen,  in  welcher  Gavarni  sich  in  bezug  auf  Naturtreue, 
auf  Liebesbriefe  stützt,  die  er  nach  Gewicht  in  einem  Wurst- 
laden gekauft  hatte.  In  diesen  Blättern  brmgt  er  durch 
Naivität  und  Ironie,  durch  orthographische  Entgleisungen  und 
ganz  besonders  durch  die  Verschrobenheit  der  freimütig  aus- 
gesprochenen Gefühle  und  den  lächerlichen  Unsinn  der  un- 
©rthographischen  Liebe,  den  Betrachter  zum  Lachen. 

Diese  beiden  Serien  sind  eigentlich  Gavarnis  Ausgangs- 
punkt —  der  Ausgangspunkt  des  Gavarni,  der  zeichnete  und 
Texte  dazu  schrieb  —  und  zugleich  sein  erstes  Auftreten  vor 
dem  Tageszeitungspublikum.  Eine  dritte,  wenig  bekaimte  Folge, 
die  bald  nach  den  erstgenannten  beiden  erschien  und  mit  ihnen 
gewissermaßen  in  Zusammenhang  steht,  führte  den  Titel: 
„Lehren  und  Ratschläge",  Man  kann  sagen,  daß  er  in  den  Texten 
dieser  Blätter  die  skeptische  Philosophie,  die  späterhin  so  deut- 
lich aus  seinen  Arbeiten  spricht,  lallend  imd  stammelnd  zum 
Ausdruck  bringt;  sie  hat  das  knappe  Stanzmodell  seiner  ge- 
drängten Ausdrucksform  noch  nicht  gefunden,  Z.  B.  die  Über- 
schrift der  Serie;  „Man  muß  dem  Mann  Bilder  zeigen,  denn  die 
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Wirklichkeit  langweilt  ihn."  Dieser  Satz  wird  später,  gleich 
einem  von  Schlacken  und  Unreinlichkeiten  befreiten  Metall,  im 
Munde  eines  Langfingers  zu  dem  lakonischen  Aphorismus: 
„Die  Wirklichkeit  scheint  den  Mann  höllisch  anzuöden." 


LV. 


etriigereien"  leiten  bei  Gavarni  ein  neues 
Genre  ein;  es  sind  Zeichnungen,  die 
in  der  geistreichen  und  lebendigen  Art 
der  Bühne  die  Laster  und  Fehler  geißeln, 
den  Querschnitt  der  zeitgenössischen 
Gesellschaft  zeigen  —  ein  Genre,  das  man 
„Sittenkomödien  in  Bleistiftskizzen"  nennen  könnte.  Diese 
Blätter  bringen  eine  Folge  kleiner  Szenen,  in  denen  der  beißende 
Dialog  des  Textes  das  letzte  Wort  einer  aus  dem  zeit- 
genössischen Leben  gegriffenen  Situation  heraushebt,  ohne  dabei 
aber  deren  zartangedeutete  Komik  zu  übertreiben  oder  zu  über- 
lasten. Die  Darsteller  von  Gavarni's  Komödienszenen,  die  wie 
in  einem  Wandelpanorama  an  uns  vorüberziehen,  erregen  unsere 
Heiterkeit,  unser  Interesse  imd  unsere  Bewunderung  einzig  und 
allein  durch  die  getreue  und  strenge  Nachahmung  der  Wirklich- 
keit und  durch  die  originelle  Art  der  Wiedergabe;  er  vermeidet 
jede  Verzerrung,  Jede  karikaturenhafte  Vergröberung. 

Bei  der  Erschaffung  seiner  Männer  und  Frauen  arbeitet 
Gavamis  Stift  wie  Balzac's  Feder:  mit  Erinnerungen  an 
Menschen,  die  er,  als  wäre  es  ein  Haufen  von  Klichees,  in 
seinem  Kopfe  aufgestapelt  hat.   So  schafft  er  Typen,  die  in  ein 
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paar  Strichen  eine  langatmige  psychologische  Abhandlung  um- 
fassen und  zusammenfassen,  und  seine  Darstellung  ist  wohl 
jener  des  großen  Romanciers  ebenbürtig.  Gavami  ist  ein 
Typenporträtist  .  ,  ,  man  versteht  nun,  daß  die  Bezeichnung 
„Karikatur"  mit  seinen  Zeichnungen  nichts  zu  schaffen  hat,  und 
daß  er  darüber  lächelte,  wenn  man  ihn  einen  Karikaturisten 
nannte.  „Die  Karikatur,  die  ich  durchaus  nicht  verachte,"  sagte 
er,  „bedeutet  für  mich  eine  naive  Ausdrucksform,  die  sich  jener 
des  Kindes  nähert.  Nach  langem  Studium  bin  ich  dazu  ge- 
kommen, meine  Kerlchen  so  zu  zeichnen,  wie  es  ein  zehnjähriges 
Kind  tut  —  aber  ich  kann  es  eben  nicht  anders!" 


LVI. 

bends  in  seiner  Wohnung  in  der  Rue 
Fontaine  Saint  Georges  pflegte 
Gavarni  fünf  bis  sechs  Freunde 
bei  sich  zu  sehen,  bei  deren 
Geplauder  er  von  des  Tages 
Arbeit  ausruhte.  Diese  intimen 
Abende,  bei  denen  Ba  zac  seine 
im  Druck  befindlichen  Arbeiten  vorlas,  spielten  sich  nicht 
in  Gavarni's  Zeichenstube  ab.  Als  Freund  gemütlicher 
Ecken  und  intimer  Räume  versammelte  der  stets  wärme- 
suchende Künstler  sein  Völkchen  nicht  im  Atelier,  son- 
dern in  seinem  kleinen  Empfangszimmer. 

Die  gewohnten  und  vertrauten  Besucher  dieser  Sonnabende 
waren  Balzac,  Henri  Monnier,  Emil  Forgues  (genannt  Old  Nick), 
Louis  Leroy,  dazumal  Kupferstecher,  Ourliac,  der  nachmals 
fromme  Geist,  Aussandon,  der  gallbittere,  fast  teuflische  Medi- 
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ziner,  der  später  Selbstmord  beging,  Chandellier,  der  melancho- 
lische Possenreißer,  ein  Graf  Valentin!,  ein  geckenhafter  Halb- 
italiener, der  aquarellierte  und  Gavarnis  Ateliernachbar  war 
und  dem  dieser  später  in  London  wieder  begegnete,  Tronquoy, 
der  einstige  Kollege  aus  der  Werkstatt  des  Herrn  Leblanc,  der 
„fidus  Achates",  für  den  der  Künstler  das  Reederkostüm  er- 
dacht, Laurent-Jan,  dessen  Aussprüche  Gavami  schätzte, 
Lassailly,  der  Marquis  v.  Chennevrieres  u.  v,  a. 

An  diesen  Sonnabenden  kamen  auch  bekannte  Künstler 
und  Musiker,  wie  Balzac  und  Liszt.  Gavami,  der  absolut  un- 
musikalisch war  und  „nichts  Dümmeres  kannte,  als  Musiker", 
naimte  einmal  Liszt's  „Spaziergang  am  Meer"  einen  aus  dem 
Flügel  auffliegenden  Lerchenschwarm.  Dann  kamen  auch  Re- 
publikaner, wie  der  große  Cavaignac,  dessen  stolze  Kälte  sich 
bei  diesen  übermütigen,  ungekünstelt-lustigen  Abenden  soweit 
„vermenschlichte",  daß  er  mit  den  anderen  mitten  im  Salon  die 
„Liebesbrücke"  schlug. 

Gar  vieles  wurde  von  diesen  Sonnabenden  erzählt*); 
sie  wurden  als  wilde  Orgien  geschildert  und  waren  doch  nur 


1)  Gavami  sagt  von  diesen  Abenden,  die  er  in  lebendigen  Worten 
schildert:  „Diese  Nächte  fassen  den  Tag,  den  ganzen  Tag  zusammen. 
Man  denkt  an  seine  Gedanken  und  träumt  von  seinen  Träumen;  man 
macht  sich  über  alles  lustig,  über  das  Leben,  die  Kunst,  über  die 
Liebe  der  Frauen,  die  mit  dabei  sind  und  die  sich  wiederum  über  den 
Spott  lustig  machen!  Philosophie,  Musik,  Roman,  Komödie,  Malerei, 
Medizin,  Liebe,  Luxus  und  Elend,  all  das  lebt  und  lacht  miteinander. 
Wenn  die  bärtigen  Geister  und  die  in  Seide  gehüllten,  lebenden  Gips- 
abgüsse wieder  gegangen  sind,  schwebt  im  Räume  zwei  Tage  lang  ein 
Geruch  von  Punsch,  Zigarren,  Patschuli  und  Paradoxa  —  an  dem  ein 
Spießer  ersticken  könnte.  Ich  mache  die  Fenster  auf  —  und  alles  ist 
vorbei."  (Sainte-Beuve  führt  diesen  Auszug  in  seiner  Studie  über 
Gavami  an.) 
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armselige  Sitzungen,  bei  denen  der  Grog  die  Erfrischungen  ver- 
trat und  deren  Unterhaltung  meist  von  harmlosen  Spielen  be- 
stritten wurde,  die  Balzac  mit  einem  naiv-witzigen  Wort  zu 
beschließen  pflegte;  „Wie  wär's,  Kinder,  wenn  wir  jetzt  zu 
spielen  aufhörten  und  uns  imterhielten?"  Eine  Zeitlang  waren 
hier  improvisierte  Charaden  und  kleine  Komödien  sehr  beliebt. 

Witz  imd  Geist  waren  die  Hauptvergnügungen  dieses 
„Salons"  und  seines  Gastgebers,  der  die  Geistesblitze  und  Wort- 
duelle Balzac's  und  Laurent-Jan's,  wie  ein  bescheidener  Zeuge, 
wie  ein  Zuschauer,  der  sich  an  der  Arbeit  der  anderen  erfreut, 
anhörte.  Schließlich  erweckte  der  Ruf  dieser  Abende  und  die 
fabelhaften  Erzählungen  die  Neugier  der  Leute,  und  Gavami 
wurde  von  allen  möglichen  Menschen,  sogar  von  Bankiers  und 
Geldmarkthohlköpfen,  um  Einladungen  angegangen,  so  daß  er 
sich,  um  niemanden  vor  den  Kopf  zu  stoßen,  schließlich  ent- 
schloß, seine  Empfangs  ab  ende  aufzugeben. 

Eine  Zeitlang  hatten  diese  lustigen  und  imgebundenen 
Sonnabende  mit  ehrbaren  Dienstagabenden  abgewechselt, 
bei  welchen  seine  Mutter  die  Hausfrau  machte  und  zu  denen 
die  Frauen  seiner  Freunde  und  ein  paar  Blaustrümpfe  der 
guten  Gesellschaft  erschienen.  Doch  diese  Einrichtung  war  nur 
von  kurzer  Dauer  und  verwandelte  sich  —  ein  bizarrer  Gegen- 
satz —  in  Junggesellenabende,  zu  welchen  jedes  Männlein  sein 
Weiblein  mitbrachte,  oder  die  ganze  Gesellschaft  zog  schon 
nachmittags  nach  irgendeinem  Vorortausflugsziel  los  und  aß  in 
Saint-Cloud  oder  in  Asnieres  zu  Mittag.  Die  Teilnehmer  dieser 
Landpartien  waren  die  ursprünglichen  Bestände  der  Sonn- 
abende, zu  denen  sich  noch  ein  paar  neue  Freunde  hinzugesellt 
hatten.  Man  gründete  eine  „Philharmonische  Gesellschaft"  — 
nicht  etwa  weil  Musik  gemacht  wurde,  sondern  um  durch  den 

Goncourt,  Gavami.  inn  12 


Namen  auf  die  Harmonie  hinzuweisen,  die  unter  den  Mitgliedern 
herrschen  sollte.  Da  gab  es  lustige  Nachmittage  und  Heimwege! 
Gavarni  kam  mit  seiner  Kleinen,  „der  braunen  Adele",  die 
so  recht  das  Mädel  für  Landpartien  war,  und  die  er  auf  dem 
Bild  „Eine  außergewöhnliche  Wacheablösung"  verewigte; 
Valentini  brachte  die  „Mocassine",  seine  beleibte,  krebsrote  Ge- 
liebte mit;  dann  kam  Frau  Herkules,  eine  Modellfigur  für 
burleske  Geschichtchen  und  Liebesabenteuer,  die  sich  dem  erst- 
oder  dem  letztbesten  an  den  Arm  hing  und  allen  voran  der 
ausgelassene  Ourliac,  der  immer  auf  Kirchen-  und  Choral- 
melodien sinnlose  Lieder  improvisierte,  mit  denen  er  beim 
Durchzug  durch  Dörfer  die  Einwohner  aus  dem  Schlafe  schrie: 

„Dem  Fräulein  ihr  Vater 

Ist  ein  gar  feiner  Herr, 

Trägt  lederne  Hosen 

Und  möcht  alles  wissen*)!" 

Lvn. 

andglosse :  Es  gibt  nichts  billigeres  als  die 
Freuden  und  Vergnügungen  dieser  Men- 
schen von  1830!  Ihre  oftmals  mit  den 
kleinsten  Kleinigkeiten  bestrittenen  Lust- 
barkeiten sind  wie  Spiele  großer  Kinder. 
Oftmals   stellte  ein  Bratfisch  mit    ein  paar  Glas  Rotwein, 

1)  Wir  haben  unter  Gavarni's  Papieren  einige  Briefchen  von 
d'Ourliac  gefunden,  die  recht  drollig  sind.  In  dem  einen,  das  aus  dem 
Jahre  1841  stammt,  ladet  er  ihn  zu  einem  Bürgerabend  im  vierten 
Stock  ein  und  verspricht  ihm  „Thee,  Spießer  und  die  dazu  gehörige 
Umrahmung,  auf  daß  man  sie  von  inwendig  besehen  könne".  In  einem 
anderen,  vom  Jahre  1840  datierten,  schreibt  er:  ,,Sie  sollten  mir  ein 
Geschöpf  zum   Gebrauch   für  Anfänger   zubringen," 


178 


der  blaue  Flecke  aufs  Tischtuch  machte,  den  gesamten 
armseligen  Aufwand  dar.  Ihre  Freuden  waren  einfach 
und  billig,  kindlich,  ja  fast  unschuldig-schlichte  Freuden, 
die  keiner  Orgien  bedurften.  Und  dies  nicht  nur  in  Gesellschaft 
der  kleinen  „Schnepfen."  Gavarni  erzählte  ims  von  dem  Reiz  der 
„weißen  Nächte",  die   er   auf  dem  Lande   oder   im   Bois   de 


■  .—  (fims  aramHois,  a  stilr? 
—  HiD,  j»  allaire. 

Gens  de  Paris.     En  carnaval. 


Boulogne  in  großer  ausgelassener  Gesellschaft  ehrbarer  Frauen 
verlebt;  sie  hatten  Ulk  gemacht,  närrisches  Zeug  geschwatzt, 
„geblödelt",  über  Chandelliers  Narreteien  und  über  das  tolle 
Lachen  des  Fräulein  Aimee  gelacht,  die  später  Gavamis  getreue 
Krankenpflegerin  wurde. 

Als  von  einer  seiner  schönsten  Lebenserinnerungen  erzählte 
er  uns  von  einem  Tage,  den  er  in  Gesellschaft  von  Fräulein 
Aimee    und    Chandellier    bei   Frau    Waldor    auf    dem   Lande 
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verbrachte.  Frau  Waldor's  Landsitz  bestand  in  diesem  Jahre 
aus  zwei  Stuben,  die  sie  bei  einem  Wäscher  gemietet  hatte 
imd  deren  schöne  Aussicht  die  Hofmauer  und  die  trocknende 
Wäsche  bildeten.  Und  doch  fühlte  man  sich  hier  im  Freundes- 
kreise so  wohl,  daß  man,  nachdem  man  in  dieser  Sommer- 
residenz gefrühstückt  und  zu  Mittag  gegessen  hatte,  sich  immer 
noch  nicht  treimen  konnte  und  die  ganze  Nacht  verplauderte: 
die  beiden  Männer  je  auf  einem  Sessel  und  die  Frauen  auf  dem 
zum  Diwan  umgemodelten  Bette  bei  einem  Punsch  sitzend,  zu 
dessen  „Streckung"  frisches  Brunnenwasser  herbeigeholt  wurde. 


Lvm. 

n  diesen  Jahren  der  Arbeit,  der  Erfindung 
und  Ausführung  von  Zeichnungen  und 
Lichtdrucken,  der  Schulden,  Geldjagd  und 
Wuchererbesuche,  der  Liebe,  Liebeleien, 
Stelldichein  und  Liebesbriefe  —  während 
er  zwei  und  drei  Leben  auf  einmal  lebt, 
fand  der  Ball-  und  Theaterbesucher  Gavarni  immer  noch 
morgens  oder  um  Mitternacht  ein  einsames  Stündchen,  in 
welchem  er  in  einem  hingekritzelten  Brief  an  einen  Freund  sagte, 
was  ihm  eben  durch  den  Kopf  ging:  originelle,  merkwürdige, 
gewundene,  ja  närrische  Gedanken,  deren  er  sich  anscheinend 
auf  schriftlichem  Wege  entledigen  mußte,  indem  er  sie  durch 
die  Post  weiterbeförderte.  Es  waren  paradoxe  Ideen,  ästhetische 
Skizzen,  hingeworfene  Randglossen  und  Bemerkungen,  Kater- 
ideen eines  rhetorisch  angehauchten  Grüblers,  ernste  und  heitere 
Spaße,  in  nachlässigem  Schlafrock-  und  Pantoffelstil,  Sprünge 
und  Spiele  einer  zugleich  mathematischen  und  phantastischen 
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Aus  dem  Album  „Carnaval".     1846. 


Einbildungskraft  —  die  wie  ein  Kloß  von  Gedanken  anmuten 
und  uns  den  Zeichner  und  Literaten  von  einer  imbekannten 
Seite  zeigen. 

Hier  eines  jener  sonderbaren  Dokumente: 
Lieber  Freund! 

In  der  Malerei  und  in  den  Büchern  sehen  die  Menschen 
immer  zu  perspektivisch,  wie  Häuschen  in  einer  Landschaft 
aus.  Man  spricht  wohl  manchmal  von  Seele  imd  Herz,  doch  in 
dunkler,  unbestimmter  Weise.  —  Oder  beides  wird  zum  Gegen- 
stand allzu  spezialer  Studien  gemacht.  —  Nichts  ist  in  diesem 
Belang  so  unbefriedigend  als  die  chirurgischen  Bücher;  was 
versteht  man  z.  B.  von  dem,  was  man  das  menschliche  Herz 
nennt,  an  den  Darstellungen  von  Adern,  Nervensträngen  und 
Muskeln,  die  diesen  Werken  beigegeben  sind?  Nichts!  So 
wenig,  daß  man  kaum  das  Herz  eines  Menschen  auf  diesen 
Tafeln  vom  Herzen  eines  Hasen  zu  unterscheiden  vermag.  Es 
geht  einem  damit  wie  mit  den  Häusern,  die  uns  durch  hahne- 
büchene  geometrische  Zeichnungen  in  unverständlicher  Weise 
dargestellt  werden;  wir  sehen  Pläne  mit  Querschnitten  und 
Höhenangaben,  an  denen  alles  so  haarscharf  ist,  daß  wir  uns 
überhaupt  nicht  auskennen.  Ich  glaube,  man  müßte  bei  Dar- 
stellung von  Häusern  sowie  bei  Darstellung  des  Menschen  und 
seines  Herzens  die  beiden  Darstellungsmethoden  ein  wenig  mit- 
einander verbinden.  Gefühl  und  Wissen,  das  Perspekti- 
vische mit  dem  Geometrischen.  Ich  möchte  mal  einen  Diener 
mit  der  Serviette  unterm  Arm  eine  Maccaronischüssel  aus  der 
Küche  D.  über  die  Treppe  F.  in  das  Eßzimmer  K.  tragen,  und 
das  Kammerkätzchen  im  Zimmer  B.  die  Toilettegefäße  der 
Gnädigen  reinigen  sehen!  —  Sperr  die  Unterhosen  in  die  Kom- 
mode, den  Rauch  in  den  Schornstein,  setz  die  Katze  aufs  Dach 
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und  laß  den  Freund  an  die  Haustür  klopfen  —  und  du  be- 
kommst ein  Bild,  das  interessieren  wird! 

Dasselbe  gilt  von  anderen  Dingen.  —  Ein  wenig  Mathematik 
wäre  bei  Wiedergabe  von  häuslichen  imd  anderen  Szenen,  die 
bislang  allzu  absolut-malerisch  aufgefaßt  werden,  bestens  an- 
gebracht. 

Wie  lehrreich  und  lustig  wäre  es  z,  B.,  in  einem  gutgemalten 
oder  gezeichneten  Bilde  den  Querschnitt  einer  tugendsamen 
Frau  zu  sehen,  die  eben  ein  leichtfüßiges  Wörtchen  übel 
nimmt?"  .... 

Meistens  geschah  es,  wie  Gavarni  uns  erzählte,  daß  diese 
Bekenntnisse  nach  dem  Erwachen,  am  Bettrand,  hervor- 
sprudelten —  sozusagen  wache  Träume  seiner  Gedanken  und 
Einfälle,  die  ntm  frisch  und  munter  nach  nächtlicher  Ruhe  auf- 
flatterten. 

Doch  lassen  wir  ihm  selbst  das  Wort: 

„Du  solltest  wirklich  einen  Aufsatz  über  die  für  ewig  un- 
veröffentlichten schönen  Aufsätze  schreiben,  die  wir  morgens 
gemeinsam  verfassen,  während  wir  unsre  Beine  an  unserm  lieb- 
lichen Kaminfeuer  rösten,  so  schön  allein  und  gegen  alle  All- 
tagssorgen blind  imd  taub,  ehe  die  Tür  sich  wieder  dem  wirk- 
lichen Leben  öffnet.  Was  sind  wir  dann  erfinderisch!  Was  sind 
wir  ausgelassen,  zärtlich,  stark,  schwach  —  alles  nur  nicht  blöd! 
—  Das  werden  wir  erst  wieder  im  Laufe  des  Tages. 

Weißt  du,  was  „Aschenwäscher"  sind?  Das  sind  Leute, 
deren  Beruf  es  ist,  die  Asche  der  Goldschmiedewerkstätten  zu 
schwemmen,  um  darin  nach  Gold  zu  suchen.  —  Bitte  mach 
mir  doch  eine  phantastische  Erzählung;  „der  Aschenwäscher"  — 
ein  literarischer  Taglöhner,  der  Poetenasche  schwemmt! 
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Ich  habe  vorhin  die  herrlichsten  Blätter  der  Welt  ver- 
brannt —  ein  prächtiges,  gut  geschriebenes  und  gut  durch- 
dachtes Stück,  das  „Die  Presse"  (Brief  an  Old  Nick)  hieß  und 
folgende  —  ich  glaube  vom  Abbe  Galiani  stammende  —  Be- 
merkung enthielt:  „Nichts  trägt  so  sehr  dazu  bei,  den  Ge- 
schmack einer  Nation  zu  „verbastardieren"  als  gesetzlich  ge- 
währleistete Preßfreiheit.  Soll  ich  Ihnen  meine  Definition  der 
höchsten  Rednerfähigkeit  sagen:  es  ist  die  Kunst,  alles  zu  sagen 
ohne  in  die  Bastille  gesteckt  zu  werden,  und  zwar  in  einem 
Lande,  wo  es  verboten  ist,  überhaupt  etwas  zu  sagen!" 

Und  ich  bewies  darin  —  und  zwar  ganz  unbestreitbar,  daß 
die  Welt  seit  dreißig  Jahren  blöd  und  einfältig  ist  —  außer  mir 
und  dir " 


LDC, 

'aufend  veröffentlichte  Gavarni  1839  im 
,,Charivari"  eine  Serie,  die  so  kolossalen 
Erfolg  hatte,  daß  man  sich  im  Kaffee- 
haus das  Blatt  aus  den  Händen  riß  und 
die  Menschen  sich  vor  den  Zeitungs- 
^y^kiosken  stauten. 

Der  Zeichner  Valentin,  der  später  so 
beliebte  Mitarbeiter  der  „Illustration",  erzählte  uns,  er  sei 
damals  in  aller  Frühe  aufgestanden,  um  bei  Öffnung  des 
Auslagefensters  schon  dazustehen  und  den  neuen  Einfall 
und  die  neue  Zeichnung  desjenigen  zu  sehen,  den  er  als 
seinen  Meister  betrachtete. 

Es  war  eine  Serie  von  sechzig  Zeichnungen  imter  dem 
Titel  „Studenten",  eine  reizende  lustige  Monographie  über  eine 
entschwundene  Welt,  über  ein  Quartier  latin,  das  nicht  mehr   * 
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existierte,  und  die  in  Zeichnung  und  Text  den  Extrakt,  all  die 
Heiterkeit,  Freizügigkeit  und  Ungebundenheit  der  damaligen 
Jugend  wiedergab.  Wir  sehen  den  Studenten  in  seinem  malerisch- 
unordentlichen Anzüge,  den  Studenten  mit  dem  kleinen  Mütz- 
chen am  Ohr,  mit  langen  flatternden  Locken,  die  Tonpfeife 
im  Mund,  in  zugeknöpftem  Gehrock,  damit  das  Fehlen  der 
Weste  nicht  sichtbar  werde,  im  Hemd,  das  sich  über  breite 
Hosen,  ä  la  cosaque,  bauscht,  in  deren  Taschen  die  Hände 
stecken.  So  war  der  Student  der  achtziger  Jahre,  ein  Staat  im 
Staate,  die  Zukunft  in  roter  Mütze,  die  öffentliche  Meinung 
der  Stehgalerie  des  Odeontheaters,  eine  Zunft  böser  Buben,  die 
ihren  Komment,  ihren  Kodex,  ihre  Kaffee-  und  Kneiplokale  und 
ein  eigenes  Glaubensbekeimtnis  hatte,  das  Beranger  ims  enthüllt; 
der  Student-Carbonaro,  der  Romantiker,  der  bei  allem  dabei 
sein  mußte  (bei  der  Aufführung  von  Victor  Hugos  „Hernani", 
wie  bei  Straßenkrawallen),  der  Student,  der  den  „Giraffen- 
gang" ersann  und  ein  persönlicher  Feind  der  Schutzleute  war, 
und  der  sein  Waldhorn  verklopfte,  um  zum  Opernball  gehen 
zu  können. 

Man  sah  den  Studenten  mit  seiner  Grisette  —  jene  eben- 
falls ausgestorbene  Spezies  des  Pariser  Schlages:  das  Mädel  einer 
entschwundenen  Zeit,  die  für  ein  Tarlatanfähnchen,  für  ein 
Merinokleidchen,  für  ein  wenig  Liebe  und  Soimtagsvergnügen 
so  innig  liebte!  Und  die  beiden  konnten  ohne  einander  nicht 
leben!  Zwei  miteinander  verwachsene  Existenzen,  Arm  in 
Arm  vor  dem  Trivium  und  Quadrividium  der  sieben  freien 
Künste,  im  Quartier  latin,  dem  Paradiesgarten  des  Elends,  der 
Metropole  der  Hoffnung! 

Gavarni  führt  uns  in  ihr  Heim  ein,  d.  h.  in  ihre  Bude,  wo 
an  Spagatschnüren  „zuhausgewaschene"  Wäsche  trocknet;  auf 
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einem  Wandbrett  liegt  ein  Totenkopf  und  der  Code  civile,  aus 
dem  Haarwickel  als  Lesezeichen  herausschauen,  Pistolen,  ein 
Tabaksbeutel  und  Pfeifen;  im  Winkel  ein  kleiner  Ofen,  der  im 
Winter  höchstens  mit  den  Liebesbriefen  der  „Verflossenen"  ge- 
heizt wird,  kurz  armselige  aber  lustige  Behausungen,  aus  denen 
an  Tagen,  wenn  der  Besuch  der  kleinen  Freundin  mit  jenem  des 
Geldbriefträgers  zusammentraf,  eilige  und  üppige  Bestellungen 
über  die  Dachriime  hinweg  in  den  Hof  heruntergeschrien 
wurden: 

„M'ame  Perpignan,  M'ame  Perpignan!  .  .  .  Zwei  Dutzend 
Austern,  eine  Flasche  Wein,  zwei  Wecken,  ein  Filet  mit  Pilzen, 
einen  gebratenen  Apfel  und  zwei  Viersouszigarren  —  aber  mit 
Dampf!" 

In  diesen  Studentenbuden,  wo  die  Grisette  zumeist  auch 
wohnt  und  in  Haustoilette,  mit  Häubchen  und  Schürze  angetan, 
durch  ihre  Zeisigfröhlichkeit  den  ohnehin  bummellustigen  Stu- 
denten im  „Studieren"  stört,  teilt  sie  mit  ihrem  „Herrn  imd 
Gebieter"  zehn  Monate  des  Jahres  seine  glückliche  Faulenzerei 
und  die  Trübsal  jener  Tage,  da  kein  Groschen  im  Haus  ist  und 
es  am  Abend  doch  so  herrliche  Maskenbälle  gibt. 

Gavarni  entrollt  alle  Bilder,  zeigt  alle  Seiten,  alle  An-  imd 
Aussichten,  alle  Szenen  dieser  Existenzen;  er  führt  uns  die  dazu- 
gehörigen Dekorationen  imd  Lokalitäten  vor  Augen:  den 
Bürgersteig  vor  dem  Versatzamt,  wo  die  Besucher  enttäuschte 
Zwiesprachen  halten,  das  Tor  des  klinischen  Leichenhofes,  an 
dem  das  Mädel  ihrem  im  Operationsmantel  dastehenden  Freund 
eine  Szene  macht,  weil  er  statt  einer  Pelerine  einen  Leichnam 
gekauft  hat,  die  weitläufigen  Gassen,  auf  denen  zwei  Freunde 
während  eines  Bummels  über  ihre  Zukunft  philosophieren: 
„Laß  nur  gut  sein,  Alter!   Du  wirst  Arzt  und  ich  königlicher 
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Prokurator  werden!  Du  wirst  Verstand  —  ich  aber  Benehmität 
von  mir  geben  müssen!  das  ist  eine  verteufelt  schwere  Sache!" 

Schließlich  führt  uns  Gavarni  durch  die  Gänge  und  Korri- 
dore —  die  in  seinen  Arbeiten  stets  den  Becher  der  Erkenntnis, 
die  Offenbarung  der  Geheimnisse  eines  Hauses  bedeuten.  Wir 
sehen  die  Gänge  des  „Hotel  garni",  an  dessen  Türen  Stiefel 
neben  Stiefelchen  stehen,  wo  ein  Kopf  zur  Tür  herausguckt  und 
dem  klopfenden  Freunde  zuruft:  „Non  bis  in  idem!"  und  wo 
man  durchs  Schlüsselloch  sehen  kann,  wie  die  Braut  am  Morgen 
nach  der  Hochzeit  neben  ihrem  schlafenden  Gatten  einen 
Zigarrenstummel  zu  Ende  raucht.  Es  ist  ein  leichtsinnig- 
fröhliches Leben,  mit  billigen  Räuschen,  flüchtiger  Liebe,  vor- 
übergehenden „Verhältnissen",  das  in  Gavarnis  Textworten  zu 
folgendem  Bild  so  sprechend  zum  Ausdruck  kommt:  ein  Stu- 
dent drückt  mit  dem  Fuß  den  Deckel  des  Koffers  nieder,  den 
er  eben  zur  Ferienheimreise  gerüstet  hat,  und  sagt  zu  seinem 
Freund: 

„Alter,  ich  übergebe  dir  meine  Pfeife  und  mein  Weib!  ... 
gib  auf  die  Pfeife  gut  acht!  .  .  ," 


LX. 


,  eider  steht  die  Studienfolge,  die  er 
ein  Jahr  zuvor  unter  dem  Sammel- 
namen „Künstler"  erscheinen  ließ,  tief 
unter  den  „Studenten";  er  entwickelt 
darin  eigentlich  nur  den  landläufigen 
Witz  über  den  angehenden  Maler  und  die  bereits  genugsam 
bekannte  Atelierkomik.     Die  Serie   ist  indessen  in  bezug 
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auf  das  Fühlen  ihres  Schöpfers  und  mit  Rücksicht  auf  die 
Aussprüche,  die  er  seinen  gelockten  und  mit  Spitzhüten 
ausgerüsteten  Maljünglingen  in  den  Mund  legt,  interessant; 
immer  wieder  bricht  daraus  jene  Verachtung  für  den 
Bourgeois  hervor,  die  aus  seinen  Tagebüchern  und  lite- 
raristischen  Skizzen  spricht  und  die  ihm  späterhin  den 
inhaltsschweren  Bildtext  eingibt: 

„Der  Bourgeois?  .  .  .  eine  verehrungswürdige  Herde  von 
Flegeln  und  Stieseln!  ..." 

Gavami  kannte  das  reine,  gesunde  Bürgertum  nicht;  der 
Zufall  des  Lebens  hatte  ihn  mit  der  anderen  Sorte  zusammen- 
geführt: mit  dem  verrotteten  Kleinbürgertum,  und  dieses  ließ 
Erinnerungen  und  Eindrücke  in  ihm  zurück,  die  oft  in  heiß- 
gebliebener  Empörung  und  einer  Parteilichkeit  aus  ihm  hervor- 
sprudelten, die  die  ganze  Kaste  umfaßte.  Er  erzählte  uns  all  die 
Gemeinheiten,  die  schmählichen  Kompromisse,  die  Ruchlosig- 
keiten, die  er  mitangesehen,  und  die  in  manchen  seiner  Licht- 
drucke als  Geschichtsfragment  wiedergegeben  sind.  Er  erzählte 
uns  von  einem  Ehemann,  der  die  Augen  über  den  Liebschaften 
seiner  Frau  zudrückte  und  sich  für  seine  Gefälligkeit  dadurch 
schadlos  hielt,  daß  er  zu  ihrem  „Geschäftsführer"  wurde,  — 
und  zwar  ein  Geschäftsführer,  gegen  den  die  Hofintendanten  des 
XVin.  Jahrhunderts  arme  Waisenknaben  waren!  Einmal 
schilderte  er  uns  im  Balzacstil  eine  Bürgerfamilie,  die  er  während 
seines  Aufenthaltes  in  Saint-Ouen  beobachtet  und  studiert  hatte: 
derHausvater  war  ein  Wucherer  mit  gutmütig-biedermännischem 
Anstrich,  „ein  Hasenkopf  mit  Schlangenhirn",  dem  eine  Zeitung, 
dessen  Herausgeber  er  „umgebracht"  hatte,  in  die  Hände  ge- 
fallen war.  Nun  brauchte  er  einen  unbezahlten  Chefredakteur, 
Er  ließ  seine  Frau  eine  Liebeskorrespondenz  mit  einem  Freunde 
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Gavarnis  anspinnen,  und  bald  lebten  sie  zu  dritt  —  Gavamis 
Freund  im  Schlafrock  des  Hausherrn!  In  dem  Landhause,  das 
die  Unschuld  ländlicher  Feste  und  die  ehrsamen  Freuden 
biederer  Geschäftsleute  in  der  Sommerfrische  zu  atmen  schien 
—  war  die  sechzehnjährige  Tochter  {die  aber  so  klein  und  dürftig 
war,  daß  sie  wie  ein  zwölfjähriges  Kind  aussah)  von  ihrer  eifer- 
süchtigen Mutter  dazu  verurteilt,  in  Kinderkleidchen  herum- 
zulaufen und  sich  mit  der  Springschnur  zu  betätigen.  Sprach 
sie  tagsüber  ein  paar  Worte  mit  Gavamis  Freund,  dann  setzte 
es  abends  Hiebe! 


LXI. 

ußerordentlich  erschüttert  wurde 
Gavarni  in  diesem  Jahre 
(1839)  durch  den  chlußakt 
eines  großen  gerichtlichen 
Schauspiels,  dessen  Haupt- 
person sein  Freund,  der 
Schriftsteller  Peytel  war.  Peytel  wurde  am  30.  August 
vom  Schwurgericht  zum  Tode  verurteilt,  Gavarni  begab 
sich  daraufhin   zum   zweitenmal  nach  Bourg^),   um   seinen 


1)  Auf  Gavarnis  erste  Reise  nach  Bourg  bezieht  sich  ein  inter- 
essanter Brief  über  den  Süden  Frankreichs,  den  er  an  seinen  Freund 
Tronquoy  schrieb  und  den  wir  nachstehend  wiedergeben: 

27.  August,  an  Bord  des  ,, Adlers",  auf  der  Rhone. 

„Ich  wollte  Ihnen  von  Marseille  aus  schreiben,  lieber  Freund, 
aber  ich  habe  mich  dort  nur  wenige  Stunden  aufgehalten,  so  daß  ich 
nicht  einmal  zum  Schlafen  Zeit  fand,  —  Ich  mußte  mich  um  zwei 
Uhr  morgens  wieder  einschiffen  .  ,  . 

Mein  Koffer  lag  auf  dem  Bahnhof  in  Münes  und  ich  habe  zwei 
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Freund    im  Gefängnis    zu    sprechen    und    dieser    flüsterte 
ihm,   während  er  ihn  umschlungen  hielt,   eine  Beichte  ins 


Tage  damit  versäumt,  hinter  meinen  Hemden  herzulaufen;  —  wäre 
nicht  mein  Name  auf  dem  Schildchen  eingraviert  gewesen,  hätte  ich 
mein  Gepäck  wahrscheinlich  nie  wiedergefunden,  aber  der  ,,Charivari" 
hat  in  Beaucaire  Abonnenten! 

Das  Wasser  der  Rhone,  auf  dej  wir  nun  stromaufwärts  fahren, 
steht  so  niedrig,  daß  wir  jeden  Augenblick  auffahren,  —  Es  heißt, 
daß  wir  drei  bis  vier  Tage  bis  Lyon  brauchen  werden  (und  von  Lyon 
waren  wir  in  einem  Tage  in  Beaucaire!),  Meine  Rückkehr  nach  Paris 
wird  auf  diese  Weise,  durch  all  diese  Zwischenfälle,  eine  Verzögerung 
erleiden;  —  verständigen  Sie  meine  Mutter  hievon,  damit  sie  sich 
keine  Sorgen  macht,  denn  ich  hatte  ihr  von  Marseille  aus  geschrieben, 
daß  ich  sogleich  zurückkäme.  Laden  Sie  sich  mit  Ihrer  Frau  dann  und 
wann  bei  ihr  zum  Abendessen  ein. 

Ich  kannte  diesen  Teil  Südfrankreichs  bisher  nicht,  —  Ich  hatte 
den  anderen  besucht,  und  dieser  hier  war  mir  sehr  angepriesen 
worden  —  doch  es  wird  so  vieles  angepriesen!  Die  Fahrt  auf  der 
Rhone  ist  das  Schönste,  das  man  sich  denken  kann  und  Marseille 
ist  blendend.  Ich  kann  Ihnen  keinen  Begriff  vom  Charakter  dieser 
Stadt,  ihrer  Häuser,  Straßen  und  insbesondere  ihrer  Bevölkerung, 
vermitteln.  Man  spricht  von  Marseille,  als  von  einer  schönen,  großen, 
starkbevölkerten,  regelrecht  gebauten,  „parisähnlichen"  Stadt;  in 
dieser  Beziehung  sind  die  großen  Städte,  und  Marseille  wie  die  an- 
deren, für  die  Pariser  ziemlich  nichtssagend,  —  Es  gibt  also  in  Mar- 
seille drei  oder  vier  Plätze,  drei  oder  vier  Kaistraßen,  drei  oder  vier 
Geschäfte,  die  das  bewundernde  Staunen  der  proven^alischen  Pro- 
vinzler erregen,  —  Doch  das,  was  in  Marseille  bewundernswert  ist, 
ist  das,  wovon  nicht  gesprochen  wird!  Das  erste,  was  ich  bei  meiner 
Ankunft  in  eine  neue  Stadt  tue,  ist,  daß  ich  mir  das,  was  man  be- 
hauptet, das  ich  sehen  müsse  —  nicht  ansehe:  ich  lasse  die  Haupt- 
straße und  den  Hauptplatz  links  liegen  und  laufe  nach  den  Vor- 
städten und  den  minderen  Stadtvierteln,  —  Alle  Städte  haben  das 
Bestreben,  einander  zu  gleichen  und  hiezu  machen  sie  mit  ihren  Haupt- 
straßen den  Anfang,  Also;  was  an  Marseille  häßlich  ist  —  ist  wunder- 
voll!   So  schön  wie  Decamps  „Orient", 


Ohr,  die  den  Charakter  des^Verbrechens  in  ganz  anderem 
Lichte  erscheinen  ließ. 


Und  Arles!  Die  Stadt  der  schönen  Frauen!  —  Sie  sind  so  schön 
und  so  hübsch,  daß  es  ein  wahrer  Segen  ist!  und  kokett! 

Ich  war  Sonntag  in  Arles  und  habe  die  süßen  Dinger  in  vollem 
Staat  gesehen.  Ich  habe  sie  auch  Sonntag  in  Beaucaire  und  Tarascon 
gesehen,  wo  ich  einen  großen  Teil  des  Tages  zubrachte,  —  All  diese 
schönen  Frauen  standen  rudelweise  in  den  Straßen  umher,  im  Schatten 
der  großen  Leinenschutzdächer,  die  sich  von  einem  Hause  zum  anderen 
hinüberspannen,  —  Ich  habe  sie  in  der  Kirche  gesehen,  oder  hinter 
großen  Vorhängen,  auf  den  Treppen  dasitzend  und  miteinander  plau- 
dernd. (Hier  haben  alle  Haustüren  geblümte  oder  karierte  Leinen- 
portieren, was  den  Wohnungen  einen  sonderbaren,  geheimnisvollen 
Anstrich  verleiht!)  —  Die  Männer  sind  nicht  dabei;  die  verbringen 
ihren  Sonntag  damit,  in  sengender  Hitze  mit  Eisenkugeln  zu  kegeln 
und  dabei  wie  Pfaue  zu  kreischen,  —  Ich  konnte  nicht  begreifen,  daß 
diese  Narrenhorde  sich  dazu  entschließen  konnte,  im  Staub  zu  kegeln, 
statt  hinzugehen  und  die  Knie  dieser  anbetungswürdigen  Geschöpfe 
zu  küssen,  —  Wenn  man  die  Frauen  von  Arles  gesehen  hat,  kann  man 
es  nicht  fassen,  daß  es  gleichzeitig  auch  Spielkarten,  Billards  und 
Kegelkugeln  in  Arles  gibt  —  daß  es  dort  noch  etwas  gibt  außer  Liebe, 
besonders  an  Sonntagen,  wenn  man  den  ganzen  Tag  für  sich  hat. 

Ich  weiß  nicht  recht,  ob  Sie  dieses  Gekritzel,  das  vor  meinen 
Augen  hin-  und  herwackelt,  werden  lesen  können.  (Unsere  Maschine 
stößt  mächtig!)  Adieu:  in  Paris  will  ich  Ihnen  von  Marseille  und  von 
der  Rhone  erzählen  —  ich  werde  Ihnen  davon  so  viel  Schönes  be- 
richten, daß  Sie  nächstes  Jahr  selbst  hinfahren  werden,  um  es  zu 
sehen. 

G. 

Die  Verhandlung  gegen  meinen  armen  Freund  Peytel,  wegen 
welcher  ich  in  diesem  Tempo  nach  Bourg  reise  —  hat  gestern  be- 
gonnen: —  ich  bin  sehr  besorgt  —  und  werde  zu  spät  kommen. 

In  einem  anderen,  aus  Marseille  an  Forgues  geschriebenen  Briefe, 
sagt  Gavarni: 

,,Hier  stinkt's,  man  schreit  in  der  lautesten  Weise,  und  ißt  auf 
Zwiebeln  gebratene  Kaidaunen  —  und  doch  ist's  so  schön!" 
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Die  Berufung  wurde  am  10.  Oktober  abgelehnt  und  das 
Urteil  bestätigt.  Wenige  Tage  später  übergab  der  Justizminister 
dem  König  ein  von  Gavarni  verfaßtes  Memorandum,  in  welchem 
dieser  Peytels  Lebensgeschichte  und  die  Einzelheiten  des  Straf- 
falles schildert  imd  schließlich  das  Geständnis  wiedergibt,  das 
der  Verurteilte  ihm  im  Gefängnis  von  Bourg  anvertraut  hatte. 

Dem  Memorandum  war  ein  Brief  beigegeben,  den  Peytel 
Gavarni  auf  Umwegen  zugeschmuggelt  hatte;  er  spricht  darin 
seinen  Freimd  nicht  in  direkter  Rede  an  und  bittet  ihn,  ihm 
Gift  zukommen  zu  lassen: 

„Er  bittet  ihn,  ihm  Opium  in  genügender  Menge  zukommen 
zu  lassen,  damit  ein  Erfolg  in  höchstens  ein  und  einer  halben 
Stunde  erzielt  werde.  Man  wird  davon  nur  dann  Gebrauch 
machen,  weim  jegliche  Hoffnung  geschwunden,  d.  h.  wenn  sie 
ihm  das  „Büßerhemd"  anlegen  werden,  was  erst  zwei  Stunden 
zuvor  geschieht  —  vorausgesetzt,  daß  man  nicht  früher  ver- 
ständigt wird.  —  Um  jenem  das  Opium  oder  ein  anderes  den 
gleichen  Zweck  erfüllendes  Mittel  zukommen  zu  lassen,  muß 
man  ihm  eine  Bibel  schicken,  deren  Einbanddeckel  an  ver- 
schiedenen Stellen  eingeschnitten  und  mit  einem  dünnen  Karton- 
blatt überklebt  ist,  so  daß  die  Aushöhlungen  nicht  merkHch 
sind,  tmd  diese  Aushöhlungen  müssen  wiederum  mit  jenem 
Stoff  ausgefüllt  sein. 

Die  Sache  ist  dringend,  da  er  gegenwärtig  noch  die  Mög- 
lichkeit hat,  eine  Bibel  oder  dergl.  ausgefolgt  zu  erhalten  —  was 
jedoch  von  heut  auf  morgen  verboten  werden  kann.  —  Damit 
niemand  in  die  Sache  hereingezogen  werde,  wird  er  folgenden 
Zettel  hinterlassen:  „Während  ich  im  Gefängnis  von  Bei  .  .  . 
war,  ließ  ich  mir  ein  Medikament  bringen,  das  ich  seither  stets 
bei   mir  trug  .  .."    —  —  —  —   —  —  —   —   —   —   — 
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Dieser  Brief  wurde  in  versiegeltem  Umschlag,  auf  den 
Gavarni  den  Vermerk  schrieb  „Die  letzten  Zeilen  des  armen 
Verurteilten,  zuhanden  des  Königs,  nur  für  ihn  bestimmt!"  der 
Denkschrift  beigelegt. 

Der  Ministerrat  faßte  über  das  Gnadengesuch  keinen  Be- 
schluß. Am  selben  Abend  erhielt  aber  Gavarni  vom  Justiz- 
minister  Peytels  Brief  zurück;  er  war  mit  dem  königlichen 
Siegel  verschlossen  und  der  Umschlag  trug  folgenden  Vermerk: 
„Getreulich  wieder  versiegelt,  L.  P." 

Die  Herzogin  von  Abrantes  schrieb  damals  an  Gavarni: 
„Der  König  war  achtundvierzig  Stunden  lang  so  erregt,  daß  er 
fast  nicht  mehr  aß  und  schlief.  Zum  Schluß  blieb  er  aber  davon 
überzeugt,  daß  Peytel  seine  Frau  umgebracht  habe,  und  zwar 
„vorsätzlich".  —  Jeden  Morgen  schlug  Gavarni  angstvoll  die 
Zeitung  auf  —  fand  aber  keine  Nachricht  über  eine  Vollstreckung 
des  Urteils  darin.  So  vergingen  sieben  todesbange  Tage.  Am 
30.  Oktober  war  Gavarni  völlig  verzweifelt,  da  er  vermeinte, 
Louis-Philipp  habe  Peytel,  dem  Autor  der  „Physiologie  der 
Birne",  auf  diese  Weise  Zeit  lassen  wollen,  freiwillig  zu  sterben 
—  und  dem  Freund  die  Möglichkeit,  ihm  das  Gift  zu  verschaffen. 


rt  Lxn. 

^^?idvoll  wie  diese  Geschichte  war,  hat  sie  doch 
^^g,      n   Gavarnis  Lebensgeschichtc  noch   eine 
r^^p    andere   Bedeutung.     Der   Künstler  hatte 
^^^7**    Balzac  bis  dahin  nur  oberf  lächHch  gekannt. 
''*^"* "  "-^-^^^-^     Peytels      chicksal   brachte    sie    in   intime 
Beziehungen  und  Verkehr,  und  wir  verdanken  diesem  Um- 
stand eine  interessante  Schilderung  des  großen  Romanciers. 
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La  Cantonnade.     1846. 


Tafel  43 


Im  Augenblick  da  der  Prozeß  begann,  standen  Gavami  und 
Balzac  einander  kühl  gegenüber;  da  kam  ein  Freund,  teilte 
unserem  Künstler  mit,  daß  Balzac  tausend  Dinge  für  die  Ver- 
teidigung des  Angeklagten  im  Kopfe  herumtrage  —  kurz,  er 
bahnte  eine  Verständigung  zwischen  ihnen  an.  Und  bald  reisten 
die  beiden  größten  Sittenmaler  von  Paris  gemeinsam  mit  der 
Postkutsche  nach  Bourg, 

Bei  der  ersten  Raststation  begann  Balzac  mit  der  ihm 
eigenen  kindischen  Eitelkeit  den  Postillon  folgendermaßen  zu 
ermuntern:  „Fahren  Sie  fest  darauf  los;  der  Herr  da  verdient 
50  und  ich  100  Franken  im  Tag  .  .  .  Sie  verstehen  mm,  was  jede 
Stunde  Verspätung  uns  kostet!  .  ,  ."  Und  bei  jeder  neuen 
Station  setzte  er  die  Höhe  ihrer  täglichen  Einnahmen  hinauf. 

Gavarni  erzählte  uns  auch  seine  erste  Begegnung  mit 
Balzac.  Es  war  in  der  Redaktion  der  „Mode";  er  begegnete  dort 
einem  kleinen  dicken  Mann  mit  schönen  dunklen  Augen  und 
einer  ein  wenig  eingedrückten  Stumpfnase,  der  sehr  laut  und 
viel  sprach.  Er  hielt  ihn  für  eiaen  Buchhandlungsgehilfen  — 
es  war  Balzac.  „Balzac,  der  nicht  reinzuwaschende  Balzac,  der 
alles,  was  man  ihm  sagte,  mit  erstauntem  Gesicht  anhörte,  der 
naive  Mensch,  der  dabei  aber  gerne  die  anderen  mit  Kennt- 
nissen, die  er  nicht  besaß,  verblüffen  wollte.  Er  sieht  z.  B.  auf 
der  Straße  einen  Haufen  Holz  liegen  und  sagt:  vor  fünf  Minuten 
hat  der  Kerl  eine  saftige  Polizeistrafe  dafür  gekriegt  —  die 
ganze  Sache  war  aber  nicht  wahr!  Schmutzig  imd  schmierig, 
trug  er  lächerliche  weiße  Westen  imd  kaufte  in  Vorstadtläden 
Maurerhüte.  Ich  sagte  ihm  eines  Tages:  „Zum  Teufel,  warum 
schaffen  sie  sich  nicht  einen  Freund  an,  Balzac?  Einen  jener 
liebevoll-blöden  Spießer,  wie  man  ihrer  ja  findet  —  einer,  der 
Ihnen  die  Hände  wäscht,  Ihnen  die  Krawatte  bindet,  kurz  der 
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sich  für  Sie  um  das  bekümmert,  wozu  Sie  keine  Zeit  finden . . .!" 
Und  Balzac  meinte  darauf:  „O  ja!  Einen  solchen  Freund  würde 
ich  unsterblich  machen!"  Er  aß  wie  ein  Schwein,  pfropfte  sich 
den  Magen  mit  schwerem  Zeug  voll  und  legte  sich  mit  auf- 
geblähtem Bauch,  halbverrückt  zu  Bett.  Um  Mittemacht  ließ 
er  sich  von  seinem  Diener  wecken,  trank  Kaffee  und  schmierte 
zwei  Stunden  lang  einen  Bogen  um  den  anderen  voll.  Nun 
begaim  erst  seine  eigentliche  Arbeit  —  denn  ich  wiederhole: 
im  Privatleben  war  er  dumm  und  unwissend.  Wenn  er  an  der 
Arbeit  war,  schien  ein  merkwürdiges  Phänomen  sich  in  ihm 
zu  vollziehen:  durch  Intuition  kamen  ihm  alle  Dinge,  selbst 
solche,  von  denen  er  ansonsten  keine  Ahnung  hatte,  in  den 
Sinn  ,  .  ." 

Ist  diese  Beurteilung  des  Menschen  und  Privatmannes 
Balzac  richtig?  Die  Verehrer  des  unsterblichen  Sittenschilderers 
werden  sich  schwerlich  darein  finden,  und  doch  war  Gavami 
aufrichtig  gegen  ihn,  ohne  Bitterkeit  und  Eifersucht  und  in 
seinem  Tagebuch  huldigt  er  Balzac's  Talent  in  warmen  Worten: 

„Balzac  hat  Schönes  hervorgebracht  und  in  der  Kraft  und 
Stärke  der  Analyse  kann  wohl  nicht  weitergegangen  werden. 
Seine  aus  Erfindung  imd  Eingebung  geborene  Gesamtleistung 
ist  eine  große  Tat." 

Die  letzte  Begegnung  der  beiden  fand  im  Bahnhof  von  Ver- 
sailles statt;  es  war  ein  trauriger  Wortwechsel  über  den  Schlag- 
balken hinweg,  der  die  erste  von  der  dritten  Klasse  treimt. 
Balzac  meinte:  „  So  stehen  wir  nun  da!  Sie  haben  sich  in 
Schulden  gestürzt  und  ich  muß  Dritter  fahren!  .  .  .  Heut' 
morgen  habe  ich  mit  dem  Minister  darüber  gesprochen!  .  ,  .'* 
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Lxm. 

ehrstunden  undi  €btingen  im  Fußbox- 
und  Stockfechtsport  sehen  wir 
in  einer  „Die  Beredsamkeit  des 
Fleisches"  überschriebenen  Serie. 
Diese  interessanten  Szenen  offen- 
baren uns  die  Geschmacksrich- 
tung der  Generation  um  1830,  da 
Literaten  und  Künstler  für  phy- 
sische Kraft  schwärmten,  rohe 
Abenteuer  liebten  und  Freude  daran  fanden,  mit  dem 
Pöbel  zu  „raufen".  Unter  Louis-Philipp  war  es  ja,  daß 
der  Unterricht  in  „Französischer  Körpergewandtheit"  —  das 
heißt  der  Unterricht  im  Fußboxen  —  zum  erstenmal  in 
den  Lehrplan  der  Prinzen  von  Geblüt  aufgenommen  wurde. 
Es  war  eine  sonderbare  Zeit,  in  der  die  elegisch  ge- 
stimmten romantischen  Geister  athletische  Neigungen  hatten 
und  man  Dichter  in  Turnsälen  bei  Faustkämpfen  antraf. 
Diese  Vorliebe  für  die  Entfaltung  der  Körperkraft,  für 
stürmische,  wütende  Leibesübungen,  überkam  den  schlanken 
nervösen  Gavami  ebenso  wie  die  anderen.  Wenn  er  von  Mont- 
martre herunterstieg,  war  er  für  Händelsucher  ein  gefährlicher 
Gegner;  Feydeau  erzählte  uns,  daß  er  einmal,  als  er  die  Rue 
des  Martyrs  in  seine  Zeitung  vertieft  herabkam  und  von  einem 
Arbeiter  grob  beiseite  gestoßen  wurde,  diesen  mit  einem  Griff 
in  den  Straßengraben  stieß;  als  darauf  zwei  Genossen  ihm  ent- 
gegentraten, um  den  Bourgeois  mores  zu  lehren,  schlug  er  dem 
ersten,  der  sich  ihm  in  Boxerpose  näherte,  die  Handgelenke 
wund.  Übrigens  hatte  Gavarni  ernsthafte  Box-  und  Stockfecht- 
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Studien  hinter  sich.  Nachdem  er  diesen  Sport  bereits  von  1829 
bis  1830  bei  einem  gewissen  Gobine  geübt  hatte,  wurde  er  von 
1839 — 1843  ein  eifriger  Schüler  des  berühmten  „Michel  Pisseux", 
den  er  durch  ein  furchtbares  Reklameplakat,  das  auf  einer  Mauer 
im  Hintergrund  einer  seiner  Lithographien  prangt,  verewigt  hat. 
Man  liest  darauf  folgende  Einladung:  „Rue  Buffaut,  Nr.  10, 
Michel  {genannt  Pisseux)  Tanzmeister,  Veranstalter  von  Runden, 
Prügeleien,  Schwitzereien,  Schlägereien,  Keilereien,  Fußtrete- 
reien,  hält  auch  Ohrfeigen,  Maulschellen,  Kopfstücke,  Rippen- 
stöße, Fußtritte  und  Knüttelhiebe  nach  jeder  beliebigen  Richtung 
und  bestens  ausgestattete  Fausthiebe  undHuteintriebe  auf  Lager," 

Auf  anderen  Blättern  zeigt  der  Schüler  uns  den  Lehrer: 
ein  gedrungenes  Männchen,  mit  schwarzer  Fliege,  das  seine  Be- 
lehrungen und  Unterweisungen  mit  folgenden  Worten  würzt, 
die  Gavami  als  Text  beifügt:  „Bitte  machen  Sie  es  sich  be- 
quem imd  nun  Achtung!  Vergessen  Sie  niemals,  daß  der  Stock 
seinen  Träger  von  Kopf  bis  Fuß  zu  „decken"  hat!  Es  regnet 
Hiebe?  .  .  .  Schön,  der  Parierende  muß  dagegen  mit  Holz  ge- 
wappnet sein!" 

Gavami  war  stets  und  in  allem  ein  theoretischer  Geist  und 
entwarf  darum  auch  zu  jener  Zeit  eine  Art  zusammenfassende 
Abhandlung  über  die  Körperübungen,  die  er  mit  kleinen  Akt- 
studien illustriert;  er  gibt  in  diesen  Federzeichnungen  die  Be- 
wegungen der  Arme,  die  Schritte,  die  Drehungen  um  die  eigene 
Achse,  kurz  das  gesamte  Spiel  des  durch  Fußbox-  und  Stock- 
fechtübungen gedrillten  Körpers  in  punktierten  Linien  an. 
Unter  einen  dieser  Studienakte,  der  eben  zu  einem  Faustschlag 
ausholt,  schreibt  er  die  Bemerkung:  „Grundsätze  der  mensch- 
lichen Bewegung  in  bezug  auf  die  Malerei  —  das  wäre  eine 
neue  Arbeit!" 
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Enti-H  nnze  lieiirts  pt  mnuiit 
Aus  dem  Album  „Chemin  de  Toulon".     1846. 


LXIV. 

1*^— __/?  iebe  und  immer  wieder  die 
Liebe,  Liebeleien,  die  sich  mit 
Liebeleien  vermengen  und  kreu- 
zen !  Erste  Küsse,  die  über  einen 
bis  zur  Hüfte  entblößten  Frauen- 
körper rieseln,  der  oben  in  eine 
spinnwebdünne  Tunika  gehüllt 
ist,  die  die  rosigen  Brüste  in 
durchsichtigen  Falten  verbirgt: 
eine  Theaterkönigini  Wirkliches 
Gefühl  für  ein  armes  Mädel,  eine 
"[)  Grisette  und  hie  und  da  be- 
gegnen die  Lippen  des  Lieb- 
habers „Mädchenwangen  die 
noch  nach  Milchbrei  und  doch 
schon  nach  Myrthen-  und  Orangenblüten  duften".  Schließ- 
lich ein  Abenteuer  mit  einer  Dame  der  großen  Gesellschaft, 
der  er  an  einem  Regentage  im  Omnibus  begegnet  —  ja, 
ja,  im  Omnibus !  Eine  entzückende  Sitznachbarin,  mit 
himmlisch  sitzenden  Handschuhen  und  einem  schlanken 
Hals,  den  Gavami's  Atem  Hebkost,  während  er  durch 
seinen  Hauch  die  losen  Nackenlöckchen  auf-  und  niederjagt. 
Sie  steigt  aus  —  er  folgt  ihr  tmd  spricht  sie  im  Faubourg  Saint 
Germain,  in  jenem  heiteren,  geistreichen,  höflich-unverschämten, 
respektvoll-verliebten  Plauderton  an,  dessen  Geheimnis  die 
Pariser  Frauenjäger  kennen.  Als  er  sich  verabschiedet,  ist  er 
voll  Neugier  und  Erwartung,  da  er  nichts  von  ihr  weiß  und  über 
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ihre  Gefühle  im  unklaren  ist.   Heimkehrend  schreibt  er  in  sein 
Tagebuch: 

„Ob  sie  wohl  schreiben  wird?" 

Doch  die  Schöne  zögerte.  Aus  dem  Gespräch  hatte  Gavami 
indessen  erfahren,  daß  ihr  Gatte  als  gesinnungstüchtiger  Legi- 
timist Abonnent  des  „Charivari"  war.  Um  sich  ihr  nun  in  Er- 
innerung zu  bringen,  kam  er  auf  den  hübschen  Einfall,  darin 
folgende  Plauderei  zu  veröffentlichen: 

Im  Omnibus. 

Eines  Abends  stieg  der  Teufel,  nachdem  er  die  37.  Aus- 
gabe seiner,  von  Herrn  Frederic  Soulie  abgefaßten  Memoiren 
korrigiert  hatte,  um  sich  ein  wenig  zu  zerstreuen,  in  einen  Onmi- 
bus.  Der  Schaffner  steckte  ihm  sechs  Sous  zu  und  überließ  ihm 
die  Führung. 

Die  Mütze  schief  am  Ohr,  besah  der  Satem  sich  nun  die 
Fußgänger  mit  aufmerksamen  Blicken.  Bald  hatte  er  einen 
Mann  mit  neuen  Handschuhen  in  der  Menge  erspäht  —  es  war 
Michel,  eine  Art  Dichter.  Gelangweilt,  den  Griff  seines  Stockes 
nagend,  schlenderte  jener  in  Lackschuhen  über  das  Pflaster. 
Satan  winkte  —  und  Michel  stieg  ein.  Der  Teufel  war  auf 
einen  Einfall  gekommen. 

Ein  paar  Schritte  weiter  erblickte  er  eine  schöne  Frau, 
die  er  ebenfalls  heranwinkte.  Die  Schöne  stieg  ein.  Es  regnete. 

Nachdem  dies  getan,  packte  der  Satan  rasch  von  rechts 
imd  links  die  klobigsten  unangenehmsten  Spießer,  die  er  er- 
wischen konnte,  in  den  Omnibus  zusammen,  schrie  „komplett" 
—  die  roten  Augen  des  Wagens  leuchteten  auf  und  die  Pferde 
trabten  wiehernd  davon. 

Am  anderen  Ende  von  Paris  hielt  das  Vehikel;  die  Schöne 
stieg  zuerst  aus,  Michel  ihr  nach  —  und  beide  verloren  sich 
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im  Dunkel  einer  stillen  Straße.  Der  Wagen  fuhr  weiter  — 
wohl  bis  zum  Höllenschranken  .  .  . 

Die  beiden  Fahrgäste  begannen  zu  plaudern  .  .  ." 

Die  kleine  Erzählung  endete  mit  einem  Stelldichein,  das  die 
Dame  ihrem  Begleiter  gab.  Doch  am  festgesetzten  Ort  traf 
Michel  nur  einen  schmierigen  Jungen  an,  der  ihm  ein  wappen- 
geschmücktes Briefchen  übergab,  in  dem  zu  lesen  stand: 

„Die  süßeste  Freude  einer  Frau  ist,  Bedauern  und  Sehn- 
sucht zu  hinterlassen!" 

Und  Gavarni-Michel  fügt  seinem  Novelettchen  noch  hinzu: 
Michel  wird  vielleicht  niemals  erfahren,  daß  die  kleine  „ordent- 
liche" Schrift  jene  der  Herzogin  von  Marqueray  war,  die  eine 
der  geistvollsten  und  elegantesten  Frauen  von  Paris  ist?  Sie 
wäre  die  schönste  Frau  der  Welt,  hätte  sie  nicht  das  Unglück 
gehabt,  in  ihrer  Kindheit  ein  Auge  zu  verlieren.  Nun  ist  die 
Herzogin  rechtseitig  blind,  doch  hat  sie  ein  entzückendes  Profil 
—  und  Michel  hatte  im  Omnibus  zu  ihrer  Linken  gesessen!" 


LXV. 

Dame  aus  dem  Faubourg  Saint 
Germain  daran,  dem  Autor  des 
Geschichtchens  zu  beweisen, 
daß  sie  über  beide  Augen  ver- 
füge? Wir  wissen  es  nicht, 
sicher  ist  aber,  daß  die  Novelle 
des  „Charivari"  sie  bewog,  an 

Gavarni,  d.  h.  an  den  Dichter  Michel  zu  schreiben. 

Nun  begann  der  von  Liebe  und  sentimentaler  Methaphysik 

getragene   Roman,    den   Sainte-Beuve    in    seiner   anziehenden 
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Gavaraistudie,  in  der  er  lange  Briefauszüge  anführt,  so  fein 
analysiert  und  so  zart  wiedergibt^). 


*)  Sainte-Beuvc,  „Nouveaux  lundis",  Bd.  VI,  Wir  entnehmen 
diesen  Briefen  einige  Stellen,  um  dem  Leser  einen  Eindruck  des 
Ganzen  zu  vermitteln: 

„Haben  Sie  Vertrauen.  Ich  bin  so  aufrichtig!  Ich  will  von  Ihnen 
nur  Sie  selbst.  Was  liegt  mir  am  übrigen?  Aus  Ihren  Briefen  spricht 
ein  Stolz,  von  dem  ich  mich  in  keiner  Weise  beleidigen  zu  lassen 
gedenke,  denn  er  ist  entzückend.  —  Was  ich  von  Ihnen  denken 
werde?  —  Das  werden  Sie  ja  sehen!  —  Was  Sie  sind?  —  Ein  reizendes 
Weib,  das  ich  sah!  das  ich  nicht  recht  sehen  konnte,  das  ich  erriet! . . , 

Sie  waren  Montag  auf  dem  Quai  d'Orsay!  Ich  habe  allein  die 
Straßen  durchstreift,  durch  die  wir  miteinander  gegangen;  ich  habe 
das  liebe  Viertel  studiert  und  habe  gesucht,  gesucht  und  fast  gefunden. 
All  das  ist  heute  vergessen.  Ich  habe  niemanden  gefragt  —  Sie  können 
darüber  beruhigt  sein!  Haben  Sie  Voltaire  gelesen?  Ich  habe  mir 
Zadigs  Klugheit  zum  Beispiel  genommen,  der  auf  der  Suche  nach  der 
Spur,  ich  weiß  nicht  mehr  welcher  Prinzessin  oder  welches  Prinzen  — 
ich  glaube  er  war  zu  Pferde  —  nicht  die  Menschen  befragte,  sondern 
mit  Hilfe  der  Dinge  nachspürte. 

Ihr  Instinkt  ist  Ihr  Bestes.  Das  Denken  einer  schönen  Frau  tut 
stets  am  besten,  sich  in  Demut  vor  ihrem  Instinkt  zu  neigen. 

Sie  können  mich  noch  nicht  lieben,  denn  Sie  sind  ein  Weib, 
und  ein  Weib  liebt  nicht  auf  ja  und  nein.  Ihre  Zärtlichkeit  bedarf 
einer  Garantie,  einer  Weihe  —  sie  brauchen  Zeit.  Die  Frauen  lieben 
nicht  sogleich  —  sie  lieben  später  —  viele  vielleicht  zu  spät.  Sie 
lieben  mich  nicht.  Sie  werden  kein  Glück  in  der  kleinen  Reise  finden, 
die  wir  miteinander  unternehmen  könnten  —  doch  sicherlich  Freude: 
d;e  Freude  mich  glücklich  zu  sehen. 

Ich  wollte  aus  der  Liebe  eine  andere  Welt  schaffen,  in  der 
nichts  an  diese  Welt  hier  gemahnen  sollte.  Ich  habe  gegen  die  Formen 
und  die  Anschauungen  des  Alltags  einen  tiefen  Abscheu.  Durch  das 
stete  Hin-  und  Herwälzen  der  Dinge  im  Geiste  nehmen  sie  andere 
Werte  an,  und  man  fühlt  jene  Ermüdung  des  Geistes,  der  ihn  nur 
im  Paradoxen  Erholung  finden  läßt;  so  geschieht  es  mitunter,  daß  das 
Vornehme  uns  gewöhnlich  erscheint,  das  Geistreiche  albern  —  kurz, 
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Gueule  pas !  .  .  .  .     J'cogne. 
Aus  dem  Album  „Chemin  de   Toulon".    1846. 


Es  war  eine  briefliche  Liebschaft,  bei  welcher  die  Gefühle 
des  Schreibers  es  mit  einer  lymphatischen  Frau  zu  tun  hatten, 
die  von  der  Öde  eines  leeren  Lebens  auf  großem  Fuße  an- 
geekelt war;  sie  war  bigott  nach  Art  der  Jüngerinnen  des  heil. 
Thomas  v,  Aquino,  besuchte  fleißig  die  Predigten  des  Mode- 
predigers, las  den  Tagesroman;  eine  Pretiöse,  die  nur  von  Quint- 
essenzen lebt,  führt  sie  große  Worte  im  Munde,  die  sie  ernsten 
Büchern  entlehnt;  sie  war  vor  allem  auf  ein  Vornehmheitsideal 
bedacht,  fühlte  sich  durch  die  Begehrlichkeit  des  Mannes 
wie  durch  eine  Unanständigkeit  beleidigt  und  ließ  bei  jeder  Ge- 
legenheit einen  Schutzengel  in  großem  Format  dazwischentreten, 
dem  Gavarni,  wie  er  sagt,  am  liebsten  die  Federn  bei  lebendigem 
Leib  ausgerupft  hätte.  Im  Grunde  war  es  eine  stoßweise  Neu- 

daß  alles  was  man  ansonsten  in  den  Himmel  hebt,  tins  so  gering  dünkt, 
daß  man  mit  Wonne  in  eine  Kneipe  ginge  und  mit  Kohlenarbeitern 
zechte,  um  mal  was  anderes  vor  sich  zu  haben. 

Marie,  ich  habe  noch  nicht  alles  gesehen,  obwohl  ich  sehr  neu- 
gierig bin;  ich  habe  noch  nicht  alles  analysiert,,  noch  nicht  alles  ge- 
leugnet und  verleugnet,  Gott  sei  Dank!  Sie  sagen,  ich  wisse  mehr  als 
Sie,  Und  doch  bin  ich  recht  unwissend  —  aber  ich  will  Ihnen  sagen, 
was  ich  weiß  und  auf  welche  Weise  ich  es  erfahren.  Mein  Verstand 
ist  eine  Art  Vogel,  der  hoch  hinauffliegen  und  von  fern  zu  sehen  ver- 
mag. Wenn  die  Glaubensbekenntnisse  und  die  Anschauungen  dieser 
reichbevölkerten  und  vielfältigen  Welt  mich  in  den  gewundenen 
Gassen  des  zeitgenössischen  Lebens,  in  den  Gängen  des  Babel,  in 
dem  wir  leben,  so  laut  umtosten,  daß  ich  taub  zu  werden  vermeinte 
—  dann  sandte  ich  meinen  Vogel  nach  irgendeinem  Punkt  im  Raum, 
von  dem  aus  er  alles  sehen  konnte  was  geschah  und  was  geschehen, 
was  aufgebaut,  zerstört  und  wieder  aufgebaut  worden,  was  sich  wieder- 
holt, seit  auf  Erden  gesprochen  und  gehandelt  wird.  Und  der  Vogel 
kam  wieder  und  berichtete  mir;  ,,Die  Menschheit  ist  allüberall 
irrsinnig!  Gott  war  und  ist  nur  das  Aushängeschild  des  Ladens,  die 
Moral  nur  ein  Ladenpult,  das  Gute  und  das  Böse  sind  Tatsachen,  die 
Pflicht  ein  Maß," 
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gier  und  das  Verlangen  nach  dem  Unbekannten,  Verbotenen, 
das  diese  Frau  ihrer  Zeit  und  ihres  Faubourgs  quälte. 

Mit  einem  solchen  Weibe  war  die  Sache  nicht  leicht.  Man 
mußte  es  täglich  seinem  Zögern,  seinen  Skrupeln  und  Hem- 
mungen entreißen,  die  endlosen  Betrachtungen  und  Über- 
legungen durch  heitere  Paradoxe  abschneiden  und  die  ewigen 
Schlußfolgereien  über  die  Arten  der  Liebe  unterdrücken.  Man 
mußte  den  stolzen,  herablassenden  Ton,  den  die  Dame  oftmals 
gegen  den  nichtadeligen  Liebhaber  anschlug,  liebenswürdig  und 
artig  ins  Lächerliche  ziehen,  sie  ihren  Vorurteilen  entreißen, 
ihr  die  „falsche  Vornehmheit"  ihrer  Kreise  austreiben,  ihre 
Scheu  und  Angst  vor  Respektlosigkeit  zerstreuen.  Jeden  Augen- 
blick mußte  man  sie  ob  des  kleinsten  Gunstbeweises  beruhigen 
und  ihre  leichten,  doch  beredten  Gewissensbisse  zum  Schweigen 
bringen:  der  Widerstand  ihrer  Tugend  mußte  behandelt  und 
durch  tausend  Künste  und  Kniffe  des  Geistes  tmd  des  Wortes 
gebrochen  werden,  aber  vor  allen  Dingen  hieß  es,  sie  aus 
ihrer,  aus  schlechten  Romanen  geborenen  Melancholie  heraus- 
zulocken. Die  einsame,  gelangweilte  Seele  mußte  zerstreut  und 
beeinflußt  werden,  allwöchentlich  mußte  der  gerissene  Faden 
neu  geknüpft  imd  aus  kleinen  Streitigkeiten  eine  innige  Ver- 
söhnung abgeleitet  werden.  Zartheit,  Zärtlichkeit,  Poesie,  Schön- 
geistigkeit, Spötterei,  Plauderei,  Worte,  die  den  Pfad  der  weib- 
lichen Eitelkeit  zu  finden  wissen,  aufreizende  Bilder,  Beredtsam- 
keit,  Rührung  —  kurz,  all  das  was  er  in  diese  Liebeskorre- 
spondenz hineinlegte,  zeigt  uns  Gavarni  ah  einen  entzückenden 
Liebespoeten.  Wir  wollen  hier  nur  seinen  letzten  Brief,  das 
Schlußwort  dieses  Liebesromans,  anführen: 

„Eben  habe  ich  die  wenigen  Briefchen,  die  von  einem 
sonderbaren  falschen  Geist  und  Hohn  erfüllt  sind,  einen  nach 
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dem  anderen  nochmals  gelesen  —  die  süßen  und  doch  so  bos- 
haften Briefchen,  die  aber  mitunter  so  zärtlich  sind. 

Da  ist  süßes  Bedauern  in  mir  aufgestiegen. 

Dann  stieg  aber  ein  lächelnder  und  unbestimmter  Gedanke 
in  mir  auf  —  der  Wunsch  eines  Kranken  —  es  ist  vielleicht  ein 
indiskretes  Verlangen,  doch  spricht  es  so  befehlend  und  laut  in 
mir,  daß  ich  ihm  nachgeben  muß:  es  ist  das  Verlangen 
nun  nach  zwei  Jahren,  ein  Wort  des  Gedenkens  zu 
sagen  —  ein  ganz  leiser  Vorwurf  —  ein  Nachsatz  zu  dieser 
geheimnisvollen  Zwiesprache,  ein  Postskriptum  zu  den  beiseite 
geschobenen  oder  verbrannten  —  aber  jedenfalls  vergessenen 
Briefen. 

Ich  habe  nichts  verbrannt  und  nichts  vergessen. 

Hier  eine  neue  Seite  für  den  hübschen  Roman,  den  wir 
im  Postwege  mitemander  erdichteten  —  und  den  Sie  nun  be- 
endet haben  —  wer  weiß  warum?  Er  kann  aufs  neue  auf- 
genommen werden  —  wenn  Sie  es  wollen? 

Wenn  Sie  an  all  die  Freuden  glauben  wollten,  die  ich 
empfände,  wenn  ich  heute  durch  Sie  erführe,  daß  Sie  noch  am 
Leben  sind  —  und  sich  meiner  erinnern  .  .  .  ." 

LXVI. 

ffenbar  müssen  wir  zugeben,  daß  der  Liebes- 
schriftsteller Gavarni  in  anderen  Liebes- 
briefen noch  mehr  er  selbst  ist,  als  gerade 
in  dieser  Korrespondenz  mit  dem  Faubourg 
Saint-Germain,  bei  welcher  seine  ursprünglich-natürliche 
Ausdrucksweise  durch  die  Dame  behindert  wird:  er  wird 
geschraubt  und  sucht  eine  Art  von  Veredlung  in  einer 
schlechten   Romantik,    in    einer   Harnisch-    und   Schwert- 
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Phraseologie.  Wie  anders  klingen  seine  Briefe,  die  nicht 
an  große  Damen  gerichtet  sind!  Wie  spielerisch  ist  er 
in  diesen  Ergüssen  und  Mitteilungen,  wie  selbstsicher  und 
behaglich  schreibt  er  da!  Seine  Rede  fließt  dahin,  irrt 
auf  leichtgewundenen  Pfaden  ab !  Er  weiß  die  Worte,  die  die 
Weiber  packen,  weiß  sie  genau  an  der  Stelle  zu  liebkosen,  wo 
sie  geliebkost  zu  werden  lieben,  macht  sich  zum  untertänigen 
Sklaven.  Wie  scheint  er  in  seinen  kurzfristigsten  Liebschaften 
die  Geliebte  anzubeten,  wie  blendet  und  verblüfft  er  sie  —  und 
wie  verjagen  seine  Paradoxe  von  dem  reizenden  Fehltritt  den 
Gedanken,  daß  es  überhaupt  ein  Fehltritt  war!  Sein  Verlangen 
macht  sich  ganz  klein,  ganz  klein,  wächst  dann  .  .  .  wächst  .  .  . 
und  wächst  unaufhörlich! 

Und  dabei  drängt  er  nicht  imd  verlangt  nichts  mit  Un- 
gestüm, Seine  Briefe  haben  die  sanfte  aber  heimtückisch-um- 
garnende  Verführungskunst  jener  verliebten  Spaziergänge,  Arm 
in  Arm,  bei  denen  das  Weib  willenlos  mitgerissen,  wider  Willen 
besiegt  durch  das  raunende  Geräusch  der  Worte  und  die  Musik 
einer  Stimme,  die  ihr  Ohr  umschmeichelt  —  dahin  geht,  wohin 
der  Mann  es  will. 

Diese  Seite  seines  „Handwerks"  wird  bei  unserm  Frauen- 
jäger zur  Kunst.  Die  Liebesbriefe,  in  die  er  seinen  Stolz  setzt, 
sind  für  ihn  ein  Anlaß  der  Selbstbefriedigung,  und  es  scheint 
oftmals,  daß  er  darin  vielmehr  für  die  Genugtuung  seines  Geistes 
und  seines  Beobachtungsvermögens,  als  für  jene  seines  Herzens 
arbeitet.  Seine  Liebesbriefe,  die  so  sieghaft  klingen,  in  leichtem, 
hinreißendem  Ton  gehalten  und  in  der  Liebessprache  des  Ge- 
bildeten abgefaßt  sind,  werden  ein  Denkmal  literarischer  Liebes- 
list bleiben.  Und  welch*  Talent  bei  der  Verführung  der  Frauen! 
Wie  klug  weiß  er  sie  zu  umgarnen,  um  sie  dann  hinzureißen,  sie 
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Aus  dem  Album  „Chemin  de  Toulon".     1847. 


Tafel  46 


zu  einem  Stelldichein,  zu  einem  Zeichen,  zu  einer  Liebes- 
nichtigkeit, die  der  Anfang  von  „Etwas"  ist,  zu  bewegen.  Welch 
Durcheinander  in  seinen  Briefen!  Es  ist  als  bebe  die  Erregung 
einer  gesprochenen  Erklärung  darin  nach  und  diese  Briefe,  die 
nie  enden  und  stets  aufs  neue  beginnen,  wiederholen  immer 
wieder  die  beredtesten  Worte  der  Liebe:   „Ich  liebe  dich!" 

Hier  ein  Brief: 

Sonnabend. 

Ich  habe  mir  ein  Gesetz  gegeben,  das  ich  nun  übertrete!  Ich 
hatte  mir  zugeschworen,  nie  zu  Ihnen  zu  sprechen,  Madame. 

Als  Ihr  Blick  zum  erstenmal  dem  meinen  begegnete  (es 
geschah  vor  zwei  Jahren,  Sie  können  sich  nicht  daran  erinnern!) 
schlug  mein  Herz  so  mächtig,  daß  ich  daran  denken  mußte,  wie 
gefährlich  Sie  werden  müßten,  wenn  Sie  kokett  wären!  Und 
ich  gestehe  es  —  ich  fürchtete,  daß  Sie  es  seien.  Und  doch  begriff 
und  fühlte  ich  so  genau,  was  an  Ihrem  ganzen  Wesen  vor- 
nehm und  andersartig  ist,  daß  ich  heute  morgen  überrascht,  ja 
fast  böse  war,  Sie  schöner  zu  finden  als  ich  geglaubt  —  so  wenig 
lag  mir  daran,  ob  Sie  schön  sind  oder  nicht. 

Ich  kenne  nur  einen  wahren  Blick  auf  der  Welt  —  es  ist 
der  Ihre.  Ich  könnte  Ihnen  vier  Seiten  lang  von  Ihren  Augen 
erzählen,  Madame,  wenn  auch  nicht,  tun  Sie  zu  belehren^  welcher 
Art  sie  sind,  so  doch  wenigstens,  um  Ihnen  zu  sagen,  was  alles 
sie  mir  von  Ihnen  erzählt  haben  —  vielleicht  wider  Ihren  Willen! 
Haben  Sie  sich  manchmal  darnach  gesehnt,  verstanden  zu 
werden? 

Ja,  ich  wollte  mich  zur  Wehr  setzen  gegen  Sie,  wollte  meine 
Illusion  bewahren,  wenn  Sie  für  mich  eine  solche  bedeuten 
sollten. 

Was  ich  befürchtete,  hätte  mich  entzaubert  imd  was  ich 
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fühlte,  pflegt  man  nicht  an  Spott  und  Neckereien  zu  ver- 
schwenden. Ein  Zweifel  hatte  genügt,  um  mich  zurückzuhalten. 
Nun  würde  die  Gewißheit  mich  noch  kräftiger  beeinflussen  und 
es  würde  weniger  Bedauern  in  mir  zurückbleiben.  Die  Liebe, 
die  ich  Ihnen  geben  könnte,  wird  jener,  die  sie  ablehnt,  nicht 
zum  zweitenmal  angeboten. 

Heute  stcmd  ich  dermoch  im  Begriff  Sie  anzusprechen.  — 
Sie  glaubten,  daß  ich  es  tun  werde  —  ich  auch  —  die  Sache 
schien  ja  ganz  einfach,  nichtwahr?  Und  doch  hat  ein  Gedanke 
mich  plötzlich  zurückgehalten. 

Da  wo  wir  waren,  was  hätte  ich  Ihnen  sagen  können?  Ein 
paar  Gemeinplätze,  Sollte  ich  Ihnen  mit  banalen  Komplimenten 
oder  den  Zärtlichkeiten  des  Erstbesten  entgegentreten?  Ich 
hatte  mich  damit  abgefunden,  schlecht  aufgenommen  zu  werden 

—  aber  nicht  damit,  halb  gehört  zu  werden.  Es  war  Irrsinn 
daran  zu  denken,  Ihnen  auch  nur  ein  sinniges  Wort  sagen  zu 
können. 

Werm  Sie  diesen  Brief  lesen  (weim  dies  geschieht  und  ich 
ihn  nicht  doch  noch  in  den  Ofen  stecke)  wird  wenigstens  nicht  die 
öde  Öffentlichkeit  zwischen  uns  stehen.  Sie  wissen  gar  wohl, 
wie  sehr  ich  diese  in  jenem  Augenblick  zum  Teufel  wünschte 

—  ich  sah  es  an  Ihrem  unsichtbaren  Lächeln.  Doch  Sie  errieten 
nicht  all  das  Glück,  das  es  für  mich  bedeutete,  Ihnen  einmal  so 
nahe  sein  zu  dürfen!  Nein,  Sie  haben  es  nicht  erraten,  ich  hätte 
sonst  Ihr  Erröten  sehen  müssen.  Nun  möchte  ich  aber  wissen, 
ob  es  Ihnen  unangenehm  war  —  Sie  müssen  es  mir  sagen,  mir 
antworten,  Hören  Sie  mich  an  —  es  handelt  sich  um  ernsthafte 
Dinge,  die  wert  sind,  daß  Sie  einen  Augenblick  darüber  nach- 
denken, —  Sie  werden  sich  doch  nicht  verpflichtet  fühlen,  eine 
beleidigte  Miene  aufzusetzen?  Und  wenn  Sie  vielleicht  meinen, 
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es  ginge  nicht  recht  an,  mir  zu  antworten,  werden  Sie  mir  doch 
nicht  die  Beleidigung  antun,  sich  wegen  irgend  eines  ge- 
schriebenen Wörtchens  zu  fürchten?  Übrigens  können  Sie  diese 
ja  so  gestalten,  daß  sie  für  jeden  anderen,  als  den,  der  sie  er- 
wartet, unbestimmt  und  nichtssagend  klingen. 

Nein,  ich  glaube,  es  kann  nun  zwischen  uns  beiden  Dinge 


—  Je  l'avais  dit.  Injatil!  de  m  pas  ipller  la  niireL.  Et  la  tas^aeller  am 
.IM  casnelle  i|oe  la  mere  nie  laisse  penlref 

—  lloQ  P'pi. .  M'miE,  j8  Tai  pas  qmllie....  cest  le  Mosiea  de  fenifj-ail  ipj  f» 
ounUe.  0»  casijDelle,  pcor  m :  M'm  «st  allt«  hm. 

Gens  de  Paris.     Bourgeois. 

geben,  die  hoch  genug  stehen,  als  daß  sie  von  gewöhnlichen 
Vorurteilen  erreicht  werden  könnten  —  ich  glaube,  dciß  wir  uns,, 
komme  was  da  wolle,  verstehen  werden,  und  daß  Ihre  Antwort,, 
sei  sie  auch  noch  so  ungünstig,  uns  noch  gegenseitige  Achtung 
lassen  wird.  Sprechen  Sie  und  seien  Sie  offen  und  ehrlich.. 
Wenn  ich  mich  getäuscht  haben  sollte,  werden  Sie  kein  Wort 
der  Bitte  mehr  von  mir  hören:  ich  schwöre  es  Ihnen! 
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Und  glauben  Sie  nicht,  daß  ich  Sie  um  eine  Absage  bitte, 
um  Dir  Stillschweigen  auszunutzen  —  es  würde  mich  zu  tief 
verletzen,  als  daß  ich  wiederkäme.  Wenn  Sie  wünschen,  daß 
diese  Zeilen  die  letzten  seien,  brauchen  Sie  es  nur  zu  wollen  — 
und  brauchen  es  nicht  einmal  zu  sagen.  Nur  wäre  es  für  mich 
mehr  als  ein  Kummer,  es  wäre  eine  Enttäuschung,  wenn  Sie 
nicht  antworteten. 

Wollen  Sie  mich  aus  einem  schönen  Traume  erwecken? 

Mitternacht 

....  Spielen  wir  nicht  die  Gefühlvollen.  —  Du  lieber 
Gott!  Ich  habe  immer  das  Unglück  gehabt,  bei  diesem  Spiel  zu 
gewinnen,  dessen  ganze  Kunst  darin  besteht,  herzlos  zu  sein! 
Denn  niemand  ist  herzloser  als  ich,  wenn  ich  herzlos  bin. 

Sonnabend. 

Sehen  Sie  bloß!  Ich  schrieb  diese  Zeilen  nieder!  Man 
täuscht  sich  mitunter  auf  dieser  Welt. 

Und  doch  hätte  ich  Sie  innig  geliebt.  Wenn  Sie  wüßten, 
was  alles  ich  Ihnen  zum  Opfer  gebracht!  Dir  Selbstgefühl  wäre 
zum  mindesten  dadurch  geschmeichelt  gewesen. 

Dies  ist  also  ein  Abschied!    Schon! 

Hören  Sie  mich  aufmerksam  an:  —  Ich  glaube  nicht  an  die 
Tugend  der  Frauen,  insbesondere  nicht  an  die  Tugend  von 
Frauen,  die  eine  gewisse  geistige  Überlegenheit  erlangt  haben 
—  und  ich  würde  diese  noch  weniger  schätzen,  als  ich  an  sie 
glaube.  Etwas  anderes  ist's  das  mich  viel  ernster  und  viel  be- 
achtenswerter dünkt:  es  ist  die  Gleichgültigkeit. 

Zwischen  Geckenhaftigkeit  und  Albernheit  gibt  es  Raum 
für  einen  männlichen  Charakter  —  und  den  hab  ich  gewählt. 
Wenn  das  Wünschen  und  Verlangen,  das  ich  Ihnen  entgegen- 
trug, Ihnen  behagt  hätte,  hätte  ich  es  für  eine  natürliche  Sache 
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gehalten;  leider  war  es  ganz  natürlich,  daß  das  Gegenteil  davon 
eintrat,  und  ich  werde  in  Ermangelung  von  Stolz  genug  Ver- 
nunft aufbringen,  um  mich  nicht  weiterhin  Täuschungen  hinzu- 
geben. 

Sie  sagten,  es  wäre  Koketterie,  wenn  Sie  mir  irgendwelche 
Hoffnungen  ließen;  als  Sie  dies  sagten,  waren  Sie  aufrichtig! 
So  aufrichtig,  daß  Sie  nicht  einmal  daran  dachten,  das  geheime 
Vergnügen,  das  Sie  dabei  empfanden,  zu  verbergen.  Vielleicht 
waren  Sie  in  Gedanken  mit  einem  anderen  weiblichen  Ver- 
gnügen beschäftigt  —  nämlich  damit,  mich  im  Zweifel  zu  lassen? 
Ich  zweifle  indessen  nicht  mehr.  Ach!  in  diesem  Augenblick 
haßte  ich  Sie  von  Herzensgrund  —  nur  einen  Augenblick  lang, 
nur  solange  als  man  braucht,  um  zu  leiden.  Nichts  tut  so  weh, 
als  ein  abgeschlossenes  Glück. 

Verzeihen  Sie,  daß  ich  soviel  von  mir  sprach  —  es  geschah, 
weil  ich  Sie  selbst  gewesen;  nun  bin  ich  nur  ich  und  werde 
mich  kurz  fassen. 

Nach  der  Lächerlichkeit  dieser  Briefe  bleibt  mir  nichts 
anderes  zu  tun  übrig,  als  mich  darob  bei  Ihnen  zu  entschuldigen, 
Madame  —  und  um  dies  tun  zu  können,  bat  ich  Sie,  diesen  hier 
noch  lesen  zu  wollen. 

Nun,  da  nichts  mehr  mich  berechtigt,  aufdringlich  zu  sein, 
bitte  ich  Sie,  den  Ausdruck  meines  Bedauerns,  es  je  gewesen 
zu  sein,  entgegennehmen  zu  wollen. 

Und  glauben  Sie,  Madame,  daß  Sie  mir  stets  eme  reizvolle 
Erinnerung,  einen  meiner  süßesten  Gedanken,  bedeuten 
werden." 

Um  dem  Leser  ein  vollkommenes  Bild  des  Liebesschrift- 
stellers Gavarni  zu  vermitteln,  veröffentlichen  wir  hier  einen 
anderen,  auf  einen  grundverschiedenen  Ton  gestimmten  Brief: 
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einen  höflich-unverschämten,  in  freier,  kecker  Redeweise  ab- 
gefaßten Brief,  wie  ihn  etwa  ein  Lehnsherr  an  Margot  hätte 
schreiben  können  —  oder  besser  noch,  ein  Reiterbrief,  der  von 
dem  berittenen  Nationalgardisten  (der  Gavami  eine  kurze  Zeit- 
lang war)  im  Sattel  geschrieben  worden  wäre, 

„Wahrhaftig,  ich  müßte,  wie  ich  bereits  sagte,  eme 
Empfangsbestätigung  für  meine  Briefe  von  Ihnen  verlangen. 

Was  ist  denn  das?  Sie  antworten  nicht  auf  meinen  langen 
Brief? 

Das  ist  nun  der  zweite,  imd  Sie  können  es  sich  denken, 
daß  mein  Mannesstolz  sich  gegen  einen  dritten  auflehnen  würde 
und  wahrhaftig,  es  würde  mit  viel,  mit  sehr  viel  Bedauern 
geschehen. 

Auch  ich  hatte  meine  gutmütig-biedere  Seite:  und  die  war, 
daß  ich,  trotz  der  mitunter  etwas  flüchtigen  Form  unserer  Be- 
ziehungen, glaubte,  daß  hinter  alle  dem  doch  etwas  wirklich 
Zärtliches  stecke,  und  darum  hütete  ich  mich,  Ihre  Abscheulich- 
keiten buchstäblich  zu  nehmen. 

Narretei  —  es  war  wirklich  Kälte  tmd  Unfreundlichkeit  — 
wahrhafte  Mißachtung  —  Sie  waren  ernstlich  böse!  — 

O  Graus!!! 

Nun  werde  ich  Sie  wenigstens  hassen  können. 

Nein.  —  Doch  geben  Sie  zu,  daß  es  ein  sonderbarer  Liebes- 
roman ist:  einander  nicht  gesehen  haben  —  kaum  wissen,  ob 
man  blond  oder  braun  ist  —  sich  nicht  einmal  mit  den  Finger- 
spitzen berührt  haben  —  noch  je  einander  den  Arm  um  den 
Hals  gelegt  haben,  um,  während  man  sich  tief  in  die  Augen 
schaut,  zu  sagen:  mein  Engel,  oder  meine  Herzliebste  —  ausein- 
andergehen, ohne  einander  auch  nur  ein  einziges  Mal  gezwickt, 
gekratzt  oder  gebissen  zu  haben  —  das  ist  unsinnig! 
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Es  sei  daritm. 

Dies  sind  meine  letzten  Zeilen.  —  Adieu,  meine  Unbe- 
kannte, ich  sage  nun  Lebewohl,  wie  man  Guten  Tag  sagt. 
Mögen  andere  einander  glatt  den  Rücken  kehren,  doch  bei  uns, 
zwischen  denen  keine   Vertraulichkeit  besteht,  ist   eine   Ver- 


La  femme  sans  nom.- 


beugung  unbedingt  erforderlich.  Vielleicht  stehen  wir  uns  ein- 
mal auf  dem  Boulevard  oder  anderswo  von  Angesicht  zu  An- 
gesicht gegenüber,  und  sollten  wir  einander  dann  wieder  er- 
kennen, wir,  die  wir  einander  durch  die  Post  Zärtlichkeiten  zu- 
gesandt, werden  wir  denken:  Ich  hab'  doch  dieses  Gesicht  schon 
mal  irgendwo  gesehen  —  das  wird  alles  sein. 
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Also  adieu,  ich  werde  oft  an  Sie  denken,  und  zweU-  immer 
mit  Vergnügen  und  immer  mit  Bedauern. 

Und  weim  Sie  auf  der  Straße  den  Hufschlag  der  berittene« 
Nationalgarde  (der  Teufel  hole  sie!)  hören  werden,  wenn  Sie  die 
federbebuschten  Helme  und  die  Säbelklingen  in  der  Sonne 
blinken  sehen  werden,  dann  werden  Sie  wohl  zu  sich  sagen: 
„Ich  hab  einen  Liebhaber  gehabt,  der  in  diesem  Regiment  stand." 
Und  Sie  werdei;  jener  Konditorei  —  dem  Mann  mit  dem 
Schnurrbart  und  den  abends  hingekritzelten  Briefchen  —  ein 
Gedenken  weihen. 

Ich  muß  Ihnen  nochmals  lebewohl  sagen.  —  Adieu  meine 
Jenny  —  denn  was  immer  Sie  auch  tun  —  Sie  sind  doch  meine 
Jenny  und  werden  es  noch  lange  bleiben." 

Zum  Schluß  müssen  wir  noch  eine  sonderbare  Brieffolge 
aus  Gavamis  Feder  erwähnen,  die  in  dem  Bande  „MaskenbcJl- 
nächte"  unter  dem  Titel  „Latour's  Briefe"  erschien;  es  sind 
Briefe,  die  dieser  Künstler*)  an  die  Schriftstellerin  Gräfin  Dash 
schrieb. 

Einen  Augenblick  lang  dachte  Gavami  daran,  das  Buch 
folgendermaßen  aufzubauen:  er  wollte  in  einem  Vorwort 
„Latour's  Briefe"  als  authentische  Dokumente  erklären,  doch 
mitteilen,  daß  Zweifel  über  die  Echtheit  der  Antworten  der 
Dame  ihn  zu  Nachforschungen  veranlaßt  hätten;  das  Glück  sei 
ihm  hold  gewesen,  und  es  sei  ihm  gelungen,  die  echten  Briefe 
von  Latour's  Geliebten  (die  Briefe  der  Gräfin  Dash)  aufzufinden, 
die  er  nun  veröffentliche. 


M  Latour,  Quentin  de,  Pastellmalcr  1704—1788,    Anm.  d.  Übers. 
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Aus  dem  Album  „Carnaval".     1847. 
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atsächlich  hatte  Gavarnis  Lo- 
rettenserie  im  „Charivari" 
1841  einen  so  großen  Erfolg, 
daß  er  von  dem  Blatte  in 
den  beiden  darauf  folgenden 
Jahren  zu  nochmaliger  Be- 
handlung desselben  Themas 
veranlaßt  wurde.  Und  fast  zehn  Jahre  später  kam  der 
damals  schon  bejahrte  Künstler  auf  diesen  Jugendeinfall, 
der  ihm  einen  Teil  seiner  Berühmtheit  imd  Beliebtheit  ge- 
bracht hatte,  zurück,  und  vervollständigte  ihn  durch  die  Serie 
der  „Kommunistinnen".  In  diesen  Blättern  wetteifern  der 
Zeichner  und  der  Schriftsteller  miteinander  an  Feinheit,  Zart- 
heit und  Tiefe  der  Beobachtung.  Es  sind  zusammen  120  Tafeln, 
in  denen  das  Doppeltalent  des  Künstlers  die  vollständigste  und 
beste  Monographie  der  Lorette  schuf.  Man  sieht  sie  bei  der 
Toilette  und  in  jenen  Gesprächen,  die  sich  zwischen  dem 
schamlos-kecken  Dienstmädchen  und  ihrer  „Gnädigen"  ab- 
spielen. 

Man  sieht  sie  in  unordentlichem  Morgenkleid  auf  dem 
Fußboden  hocken  und  sich  auf  einem  Löwenfell  die  Karten 
aufschlagen. 

„Daheim",  den  Teller  auf  den  Knien,  zu  mittag  „speisen". 
Man  sieht  sie  mit  ihrem  Herzensgeliebten,  der  auf  dem 
Bauch  am  Teppich  liegt,  eine  Kartenpartie  absolvieren. 
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Man  sieht,  wie  sie  liebkosend-neckisch  ihre  Hand  über  die 
Weste  ihres  vierschrötigen  Zuhälters  mit  der  ungeheuerlichen 
Krawatte  gleiten  läßt. 

Und  welche  Kenntnis  dieser  Heimstätten  der  Liebe,  mit 
ihren  Einrichtungsimprovisationen,  die  sich  um  das  Ureinrich- 
tungsstück  —  das  Sofa  —  gruppieren!  Da  sehen  wir  jene  un- 
ordentlichen Wohnungen,  deren  Tische  mit  den  heterogensten 
Dmgen,  wie  Sektflaschen,  Tintenfässern,  Leihbibliothek- 
bänden, Miedern  usw.  beladen  sind,  den  ewigen  Gegensatz 
von  Luxus  und  Elend,  in  welchem  man  durch  die  halboffene 
Tür  eines  üppigen  Empfangszimmers  die  „Frau  des  Hauses" 
erblickt,  die  in  kurzem  Unterrock  in  einer  auf  einem  Hutkarton 
stehenden  Waschschüssel  „Strumpfwäsche"  hält! 

Wir  finden  darin  das  Bild  und  die  Geheimgeschichte  aller 
Abenteuer,  aller  Episoden  und  Wechselfälle  des  Lorettenlebens. 
Wir  wohnen  der  komischen  Verzweiflung  einer  „Sitzen- 
gelassenen", dem  Wort-  und  Schimpfduell  zweier  Freundinnen, 
den  fürchterlichen  Schlachten  um  einen  „ausgespannten"  Lieb- 
haber, dem  Widersätzlichkeitsversuch  eines  in  bloßem  Hemde 
dastehenden  Dämchens  bei,  die,  mit  der  Kohlenschaufel  be- 
waffnet, auf  den  Gerichtsvollzieher  losgeht,  der  ihre  Möbel  fort- 
tragen lassen  will.  —  Dann  wiederum  zeigt  der  Künstler  sie  auf 
dem  Lande,  neben  einem  Herrn  einhertrippelnd,  der  ihren  Hut 
auf  der  Spitze  seines  Stockes  balanziert,  oder  in  der  Laube  eines 
Wirtshausgartens,  einer  Freundin  Geheimnisse  anvertrauend. 

Wer  hat  die  Familienbeziehungen  der  Lorette  zugleich  so 
wahrhaft,  packend  und  hämisch  dargestellt  wie  Gavami,  der 
uns  den  Vater  bei  einem  Glas  Bier  in  Gesellschaft  von  „Ma- 
dames"  Dienstboten  zeigt,  und  der  sie  die  Mutter  mit  folgenden 
Begleitworten  zu  Markte  schicken  läßt: 
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„Geh  einkaufen  Ma  —  aber  betackel  mich  nicht!"  Und 
welch  nette  Erziehungsszene  führt  uns  der  Künstler  nach  der 
Natur,  in  diesen  sonderbaren  Familienverhältnissen  vor:  da  sitzt 
z.  B.  die  Mutter  eines  Mädels,  das  ihr  zappelndes  und  um  sich 
schlagendes  Kind  im  Arm  hält:  „Du  wirst  schon  sehen  was 
draus  wird,  wenn  du  deine  Tochter  so  zu  dir  sprechen  läßt!" 

„Geh,  sag  doch  der  Großmutter,  daß  sie  uns  gern  haben 
soll!"  In  dieser  Darstellung  sozialer  Verhältnisse  steckt  mehr 
als  die  bloße  Wiedergabe  von  Handlungen  und  Gesten  der 
Gattung,  mehr  als  die  malerische  und  sinnliche  Darstellung  des 
Weibes  mit  allen  Reizen  des  „Neglige",  der  Teufelei  des  Fleisches 
und  ihrer  herausfordernden  Halbnacktheit!  Der  Künstler  erhebt 
sich  darin  zu  sittlicher,  sozusagen  psychologischer  Schilderung, 
und  enthüllt  hier  die  Niedertracht  der  kleinen  Konventikel,  die 
zwischen  „Mädchen  unter  sich"  gegen  die  Tasche  des  zahlenden 
Mannes  gehalten  werden. 

So  legt  der  Textschreiber  den  Urgrund  dieser  kapriziösen 
imd  unlauteren  Geschöpfe  in  folgendem  Bilde  vor  uns  bloß:  in 
einer  Badewanne  sitzt  ein  Weib,  dessen  dunkler  Blick  durch  ein 
Champagnerglas  hindurch  auf  die  Wasserfläche  gleitet,  während 
es  zu  einer  auf  dem  Wamienrande  sitzenden  Freundin  sagt: 

„S'ist  doch  was  Merkwürdiges,  unsre   Gefühle!  ... 

Man  muß  schon  zugeben,  Minette,  daß  es  ganz  was 
Drolliges  ist,  wenn  man  das  Zeug  näher  anschaut!" 

„So  was,  wie  der  Wald  von  Bondy,  gelt?" 

Kein  anderer  weiß  die  Sorgen  und  die  öde  Leere  des 
Lorettendaseins  so  zu  schildern  wie  Gavami,  der  ims  diese  Ge- 
schöpfe vorführt,  wenn  sie  sich  nackt  in  ihren  unordentlichen 
Stuben  räkeln,  auf  dem  Bauche  liegend  einen  fettigen  Leihbiblio- 
theksroman   verschlingen,    gelangweilt    umherlung^em,    reglos- 
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schlapp  vor  sich  hinbrüten  und  über  die  beste  Methode  des 
„Geldabzapfens"  nachsinnen.  Keiner  hat  es  besser  verstanden 
als  Gavarni,  die  Erschlaffung  dieser  Geschöpfe  während  der  „be- 
schäftigungslosen" Zeit  zu  erfassen:  jene  Erschlaffung  des 
Mörders,  des  Diebes,  Verschwörers,  Spielers,  kurz  der  Ruhe- 
zustand der  Existenzen,  die  alles  vom  Zufall  und  von  der  „guten 
Stunde"  erwarten. 


Lxvin. 

llerdings  zog  diese  gewohnheitsmäßige 
Darstellung  des  Vergnügens,  der  Liebe 
und  des  Pariser  Lebens,  diese  in  ihrer 
naiven  oder  zynischen  Echtheit  erfaßten 
Sittenbilder,  die  beißende  Schaustellung 
des  Pariser  Lasters  Gavarni  jene  An- 
griffe zu,  die  die  zeitgenössische 
Heuchelei  und  Scheinheiligkeit  zugleich  auch  gegen  Balzac, 
den  Autor  der  Romanserie  „Das  menschliche  Leben" 
richtete.  „Die  Presse"  schleuderte  das  harte  Wort  „un- 
sittlich" gegen  den  Zeichner^);  man  machte  seinem  Talent  den 
Prozeß,  und  Gavarni  wurde  dem  Bourgeois  als  ein  Künstler 
dargestellt,  der  —  oh  Graus!  nur  liederliche  Weiber  zu  zeichnen 
weiß  —  kurz  seine  Gesamtleistungen  wurden  als  eine  Samm- 
lung pornographischer  Studien  hingestellt.  Den  Zeitungsmoral- 
fatzken   gesellten     sich     die     Republikaner,     die     politischen 


^)  Yriarte  führt  in  seinen  „Seh-  und  Denkweisen"  Gavarnis 
Antwort  auf  den  Artikel  der  „Presse"  an.  Gavarni  sandte  jedoch  diese 
Replik  nicht  ab,  sondern  war  schließlich  vernünftig  genug,  sie  für 
sich  zu  behalten. 
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-  Cümmeiit ,  Mosieu,  ä  Theure  qu'il  est  vos  ralanteries  m  sontpas  encore  coiicliees! 


Aus  dem  Album  „Carnaval'.     1847. 


„Puristen",  zu,  die  dem  Künstler  seine  konservativ-aristokratische 
Gesinnung  nicht  verzeihen  konnten,  und  beschuldigten  seine 
Lichtdrucke  eines  verderblich-zersetzenden  Einflusses  auf  die 
breiten  Massen;  sie  nannten  den  Lithographen  ganz  ernsthaft 
einen  „Volksverderber".  Bitte  nicht  zu  lachen!  Kurze  Zeit  vor 
der  Revolution  von  1848  vertraute  ein  republikanischer  Freund 
Gavarni's  ihm  an,  daß  in  seiner  Partei  die  Männer  der  scharfen 
Richtung  entschlossen  seien,  sobald  sie  zur  Macht  kämen,  den 
Künstler  „guillotinieren"  zu  lassen!  Es  täte  ihnen  zwar  leid, 
da  sie  ihn  im  Grunde  für  einen  „guten  Kerl"  hielten,  doch  er 
sei  ein  „Volksverderber", 


LXK. 

jwas  hätte  der  Herausgeber  der  „Presse", 
dessen  Schamhaftigkeit  sich  über  die 
harmlosen  Lorettenbilder  entrüstete,  ge- 
sagt, hätte  er  seinen  Lesern  die  zwölf 
wenig  keuschen  Blätter  ankündigen 
können,  die  den  Titel  „Szenen  aus  dem 
intimen  Leben"  trugen.  Gavami  hatte,  wie  die  meisten  Künstler, 
eben  auch  einmal  ein  Stündchen  ausgelassen-ausschweifender 
Erfindung,  ein  Stündchen  übermütig-kecker  Gedanken  und  un- 
gezügelten Witzes,  das  sich  auf  ein  paar  Bogen  Papier  nieder- 
schlug, imd  so  entstanden  jene  Skizzen  verliebter  Küsse,  von 
hitzigen  Pantomimen  begleitet,  imd  jene  Kleiderfalten  durch- 
wühlenden Hände:  Und  doch  müssen  wir  anerkennen,  daß  viel 
mehr  Leidenschaft,  sinnliche  Erregung,  lüsterne  Sinnenfreude, 
als  ausgesprochene  Obszönität  dahinter  stecken.  Die  für  diese 
Kunstgattung  charakteristischen  Nacktbilder  kommen  nur  sehr 
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selten  vor,  und  überdies  bewahrt  der  Zeichner  auch  in  der  Un- 
gebundenheit  dieser  Blätter  den  gewohnten  guten  Geschmack, 
der  vor  Widerlichkeiten  schützt. 

Wenn  wir  z.  B.  die  Dienstmagd  betrachten,  deren  Hände 
ängstlich  bemüht  sind,  den  Milchtopf  festzuhalten,  ohne  einen 
Tropfen  seines  Inhaltes  zu  verschütten,  während  der  Krämer- 
gehilfe sie  im  Stiegenhause  liebkost  —  empfinden  wir  die  drollige 
Verlegenheit  des  Frauenzimmers  viel  stärker,  als  die  Unan- 
ständigkeit der  Sache  selbst.  Einer  anderen  Gedankem-ichtung 
gehört  wiederum  ein  Blatt  an,  das  wie  die  gezeichnete  Komik 
eines  Beranger'schen  Liedchens  wirkt:  Wir  sehen  einen  Adam 
mit  dem  Hut  auf  dem  Kopfe  und  einem  Buch  unterm  Arm 
(ansonsten  unbekleidet  wie  ein  Paradiesbewohner!)  der  sich  mit 
einer  molligen,  strumpfstrickenden  Eva  aus  einem  himmlischen 
Aufenthaltsort  —  einer  Winkelkneipe,  über  der  ein  Schild  mit 
der  Aufschrift  „Zum  Apfelbaum  ohne  gleichen"  prangt  —  hin- 
wegbegibt. Vor  der  göttlichen  Tür  steht  ein  grotesker  Rache- 
cngel,  der  einen  Besen  mit  der  drohenden  Gebärde  eines  Tür- 
hüters schwingt. 


LXX. 

anches  Jahr  vergeht  und  Gavarni  lebt 
immer  noch  in  steter,  unaufhörlicher 
Arbeit,  und  seine  einzige  Zerstreu- 
ung ist  die  Liebe.  Doch  darf  die 
Liebe  ihm  nicht  während  der  Arbeits- 
zeit nahen,  die  GeUebte  nicht  zwi- 
^  sehen  zwölf  und  fünf  bei  ihm  an- 
klopfen.   Dann  bleibt   die   Tür   unerbittlich   verschlossen,  der 
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Künstler  gehört  nur  abends  dem  Weibe  und  der  Liebe  an.  Liebe 
und  Arbeit  sind  also  immer  noch  die  beiden  einzigen  Dinge,  die 
ihm  seiner  Zeit  und  seiner  Gedanken  wert  scheinen,  imd  er  fragt 
sich  einmal,  ob  ohne  Arbeit  und  Liebe  —  „Arbeit,  die  Wollust  ist, 
und  Liebe,  die,  wenn  sie  richtig  ist,  dasselbe  bedeutet"  —  das 
Leben  überhaupt  wert  wäre,  gelebt  zu  werden.  In  diesem  eigent- 
lich nicht  sinnlich,  ja  nicht  einmal  zärtlich  veranlagten  Manne, 
der  in  der  Liebe  stets  die  kalte  Beobachtungs-  imd  Zergliede- 
rungsfähigkeit behielt,  zeigt  sich  ein  eigenartiger  Gegensatz:  die 
beharrliche  Jugendlichkeit  seiner  Liebeseindrücke,  die  kopflose 
Verliebtheit  und  die  Verzückung,  in  die  ihn  die  „Kleinigkeiten" 
der  Liebe  versetzen,  z.  B.  der  Druck  eines  verliebten  Schuhes 
gegen  den  seinen,  die  Wonne,  die  er  in  der  köstlichen  Erregung 
findet  „wenn  man  irrsinnig  verliebt  ist  und,  ohne  von  Liebe  zu 
sprechen,  sich  miteinander  allen  Schelmenstreichen  der  Begierde 
überläßt,  während  man  mit  so  bebender  Stimme,  daß  man  ein- 
ander kaum  versteht,  vom  Wetter  spricht,"  Für  Gavami  hatten 
diese  Spiele,  diese  Scharmützel  und  galanten  Vorpostengefechte 
stets  etwas  „Ergreifendes",  das  er  seiner  eigenen  Behauptung 
nach  sonst  nirgends  zu  finden  und  zu  fühlen  vermochte.  Darum 
suchte  er  diese  Erregung  täglich  in  neuen  Gefühlen,  in  den  süßen 
Nichtigkeiten  einer  beginnenden  Liebelei,  im  schrittweisen  Er- 
obern einer  Frau,  die  seine  Huldigungen  entgegennimmt,  in  der 
halb-platonischen,  halb-sinnlichen  Beschäftigimg  mit  einem  an- 
gebeteten Geschöpf  —  und  das  Liebste  in  der  Liebe  war  ihm: 
mit  dem  Kopf,  mit  der  Einbildimgskraft  zu  lieben. 

fiidessen  konnte  er  nicht  immer  bei  diesen  hübschen  Prä- 
liminarien halt  machen,  wurde  oftmals  gezwungen  weiter- 
zugehen, was  ihm  dann  mitunter  die  Bemerkimg  entlockte,  daß 
Liebe  manchmal  unbequem  werden  kann.  Doch  er  war  so  sehr 
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daran  gewöhnt,  von  Liebe  umgeben,  von  ihren  Liebkosungen  und 
lockenden  Erregungen  umfangen  zu  werden,  sie  war  seinem 
Lebensgefühl  so  unbedingt  erforderlich  geworden,  daß  er,  wenn 
eine  dieser  Voraussetzungen  ihm  zufällig  fehlte,  vermeinte, 
„etwas  ersterbe  in  ihm".  Rasch  suchte  er  sich  dann  immer  das 
Fehlende  zu  ersetzen,  und  so  waren  seine  Jahre,  Monate,  ja  fast 
feine  jede  Woche  von  neuen  Sensationen,  neuen  Frauen,  und 
zwar  von  der  raffiniert-snobistischen  Weltdame  bis  zur  Straßen- 
dirne —  beherrscht. 

Diese  Tage  der  Wiedergeburt  in  der  Liebe,  diese  glück- 
lichen betörenden  Tage,  wechselten  mit  „Tagen  harter  Sorge, 
wie  sie  nur  Künstler  kennen,  jene  Tage,  die  nur  der  Künstler 
durchlebt  und  die  andere  gar  nicht  ausdenken  können,  so 
scheußlich,  finster  und  elend  sind  ihre  Stunden.  Doch  sie 
wurden  verjagt  und  wieder  in  Vergessenheit  gebracht,  als  ob  sie 
nie  gewesen  wären  —  durch  die  Liebe,  die  ewige  Liebe!" 

Einmal  ist's  ein  Abenteuer  mit  einem  Wollknäuel,  das  er 
nach  Erkletterung  einer  Gartenmauer  einem  Mädchen  zuwirft 

Ein  andermal  ein  Wiedersehen  und  folgendes  Gespräch: 

„Wie  ist  man  glücklich,  sein  Kinderherz  für  ein  Weilchen 
wiederzufinden,  wenn  man  ein  Mädel,  das  einen  innig  geliebt,  als 
Frau  wiedersieht  und  sie  sagen  hört:  Ich  hab  dich  von  Herzen 
gern  gehabt,  und  du?  —  Ich  auch!  und  ich  hab  dich  immer  noch 
lieb!  —  Ich  auch!" 

Und  wieder  ein  anderes  Mal  sind  es  zum  Kusse  bereite 
Lippen,  die  ihm  in  einem  halb  deutschen,  halb  französischen 
Kauderwelsch  Liebesworte  zuflüstern. 
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|g?f  entdeckte  zu  dieser  Zeit  (1842) 
I,  eine  bis  dahin  noch  nicht  von  der 
Literatur  ausgebeutete  und  noch 
von  niemandem  erschlossene  neue 
Quelle  der  Komik,  Er  entwirft 
die  lustige  Serie,  deren  Vorwürfe 
er  aus  Fragen,  Bemerkungen  und 
Indiskretionen  aus  Kindermund 
schöpft.  Er  benützt  all  die  drolligen  oder  wütenden  Aus- 
sprüche, die  den  rosigen  Schnäuzchen  dieser  engels- 
gleichen Scharfrichter  entschlüpfen,  die  er  „Enfants  ter- 
ribles"  nennt. 

Wie  wohl  kennt  und  beherrscht  er  diese  kleine  Mensch- 
heit! Wie  er  sie  m  ihrem  Kauderwelsch  plappern  läßt,  alle 
Umschweife  und  Windungen  der  Gedanken  und  des  jungen 
Wortes  festhält,  die  das  Menschenkind  äußert,  ehe  es  zur  trau- 
rigen Wahrheit,  zum  Schlußwort  kommt,  das  die  Illusion,  die 
Hoffnung,  den  Frieden  und  das  Vertrauen  tötet!  Klar  und  deut- 
lich hebt  er  vom  Hintergrund  der  Konvention  und  Lüge  der 
Gesellschaft,  die  rohe  Aufrichtigkeit  und  die  derbe  Unhöflich- 
keit  des  kindlichen  Egoismus  in  folgendem  Text  hervor:  Ein 
Kind,  dem  ein  alter  lierr  im  Fortgehen  Süßigkeiten  verspricht, 
antwortet  darauf:  „Gib  sie  mir  doch  gleich,  dann  kannst  du 
weggehen!" 

Er  zeigt  uns  die  niedlichen  Kröten  in  den  lebhaften  oder 
lässigen  Gewohnheiten  ihres  Körpers,  auf  dem  Sitz  ihres 
Sessels  stehend,  in  einem  riesengroßen  Armstuhl  halb  versinkend, 
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bis  über  die  Ohren  in  dem  Hut  von  Mamas  „Freund"  ver- 
schwindend, auf  den  Knien  des  Besuchers  reitend  oder  auf  dem 
Fauteuil  ihres  in  Geschäftspapieren  vertieften  Vaters  empor- 
kletternd und  diesem  zuflüsternd: 

„Ein  Bub  in  der  Schule  hat  gesagt,  daß  du  ein  Renegat 
bist  —  ich  hab  ihm  ein  paar  reingehauen!  .  .  .  Nicht  wahr  du 
bist  doch  ein  Katholik?" 

Wir  sehen  die  reizenden  kleinen  Ungeheuer  in  geschmei- 
digen verrenkten,  halsbrecherischen  Stellungen  —  wahren 
Schlangenposen,  die  diese  kleinen  Wesen  in  ihrer  scharfsinnigen 
und  spitzfindigen  Tücke  und  Bosheit  einnehmen.  In  den  fünfzig 
Bildern  finden  wir  alle  Missetaten  dieser  Verräter  häuslicher 
Geheimnisse:  die  geschwätzigen  Tierchen  plaudern  Mama's 
Toilettegeheimnisse,  die  Heimlichkeiten  von  Küche  imd  Vorrats- 
kammer, die  Geheimnisse  des  Ehebettes,  die  geheimen  Be- 
ziehungen des  Vaters  zum  Dienstmädchen,  alles  was  die  ge- 
fährlichen kleinen  Ohren  über  Freunde,  Bekannte  und  Haus- 
gäste erlauschten,  kurz  alles,  was  verborgen  bleiben  sollte,  aus. 

Da  steht  z.  B.  ein  kleines  Mädchen  neben  einem  Herrn  in 
einem  öffentlichen  Park.  Der  Herr:  „Wie  heißt  denn  deine  Frau 
Mama,  mein  Kind? 

„Meine  Mama  ist  keine  Frau,  meine  Mama  ist  ein  Fräulein!" 
Ein  anderes  Blatt  zeigt  wiederum  in  tragi-komischer  Weise,  wie 
ein  nichtsahnender  Junge  das  Eheglück  seines  Vaters  ver- 
nichtet: 

„Sie  haben  dir  gesagt,  du  kannst  im  Eßzimmer  nach  Herzens- 
lust spielen?  Und  die  Mutter  .  ,  .  hat  dir  vier  Groschen  ge- 
schenkt? Armes  Kind!" 

Gavarni  läßt  die  unschuldigen  Kleinen  in  der  Familie 
Theatereffekte  aus  dem  fünften  Akt  vorbereiten  imd  herbej- 
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führen:  eine  Triebfeder  und  ein  Mittel,  das  bis  dahin  im  Kon- 
flikt und  in  der  dramatischen  Lösung  der  menschlichen  Komödie 
noch  nicht  angewendet  worden  war.  Balzac  erkannte  dessen 
Bedeutung;  er  erinnerte  sich  der  „Enfants  terriblcs"  imd  ver- 
wendete sie  in  seiner  „Stiefmutter". 


Lxxn, 

lavarni  war  weder  geld-  noch  ruhm- 
süchtig. Er  litt  nicht  allzusehr  unter 
den  Komplikationen  seiner  Ge- 
schäfte, sorgte  nicht  um  den  näch- 
sten Tag;  seine  Philosophie  wappnete  ihn  mit  Ironie  gegen 
die  Zwischenfälle  und  üblen  Zufälle  des  Lebens,  Seine 
geliebte  und  von  ihm  geachtete  Arbeit  genügte  seinen 
Bedürfnissen  und  seinen  verliebten  und  wohltätigen  Neigungen. 
Er  ist  mit  seinem  Los  hienieden  zufrieden  und  entwirft  in  ein 
paar  Zeilen  das  originelle  Glücksprogramm,  das  er  befolgt; 

„Es  langt  um  so  zu  leben  wie  ich  es  tue  —  von  einem  Tag 
zum  anderen,  dabei  ohne  sich  besonders  zu  eilen,  alte  Schulden 
abzuzahlen,  eine  Art  Haus  zu  führen,  hie  und  da  ein  wenig 
Liebe  —  hie  und  da  ein  wenig  Almosen  für  die  Armen  zu  geben 
—  gelbe  Handschuhe  zu  tragen  und  dabei  auf  alles  andere  zu 
pfeifen!  —  Bei  dieser  Lebensweise  ist  es  mir  eigentlich  niemals 
in  den  Sinn  gekommen,  noch  habe  ich  den  geringsten  Wunsch 
empfunden,  mir  ein  Vermögen  zu  machen  —  oder  wenn  ich 
vielleicht  einmal  den  Wunsch  hatte,  dann  fehlte  mir  die  Lust, 
mich  zu  diesem  Zweck  ein  wenig  zu  sputen  und  anzustrengen." 
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Lxxm. 

bige  Zeilen  lassen  ersehen,  daß  es  Gavarni  nicht 
allzuschwer  fiel,  den  Teufel  beim  Hörn  zu 
packen  —  doch  dieses  Teufelshorn  wollte 
er  mit  gelben  Handschuhen  anfassen!  Die 
gelben  Handschuhe,  das  Elend  in  gelben  Handschuhen  —  diese 
Worte  finden  wir  des  öfteren  in  seinen  Aufzeichnungen.  Er 
findet  sich  mit  dem  Elend  ab,  doch  darf  es  seine  Eleganz,  sein 
persönliches  Dandytum  nicht  berühren;  er  will  vor  allen  Dingen 
stets  die  äußere  Hülle  und  die  gewählte  Aufmachung  des  Welt- 
mannes haben,  die  Schneidigkeit  des  Kavaliers,  den  er  nach 
sich  selbst  im  „Reisenden"  (1846)  darstellt:  ein  von  ihm  er- 
dachter Modetyp,  mit  oben,  über  der  weißen  Krawatte  nur 
durch  einen  Knopf  zusammengehaltenem  Gehrock,  der  unten 
über  einer  langen  schwarzsamtenen  Weste  auseinanderflattert, 
enganliegender  Hose,  geschwimgenem  Hut,  gutsitzendem  Schuh, 
mit  dem  Spazierstock  unterm  Arm,  aufgezwirbeltem  Schnurr- 
bart—  kurz,  ein  äußerst  vornehm,  flott  und  bestechend  wirkender 
Anzug. 

Gavarni  plauderte  gerne  über  die  von  ihm  erfundenen  und 
getragenen  Moden,  und  zwar  mit  einem  gewissen  Erfinderstolz^); 


^)  Gavarni  wußte  in  feiner,  vornehmer,  erfindungsreicher,  ja 
sogar  vernünftiger  Weise  über  Mode-  und  Kostümfragen  (die  er 
ernsthaft  behandelte)  zu  plaudern.  Eines  Tages,  es  war  in  London 
in  Ward's  Speisezimmer,  das  an  Sonntagen  zu  einer  „Redehalle" 
wurde,  in  der  zwischen  bildenden  Künstlern  und  Literaten  alles  Mög- 
liche und  Unmögliche  besprochen  wurde  —  faßten  die  Herren  zur 
Zeit  der  Weltausstellung  den  Plan,  eine  Umwälzung  der  Mode  ins 
Werk  zu  setzen;  sie  hielten  die  Gelegenheit  für  günstig,  um  ganz 
Europa  für  immer  von  seiner  häßlichen  Bekleidungsweise  zu  befreien. 
Der    eine    brachte    einen   von    ihm    erfundenen   Hut,    dessen   Vorzüge 
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Aus  dem  Album  „CarnavaV.     1847. 


er  zeigte  sich  uns  einmal  mit  großer  schwarzer  Krawatte,  in 
einem  engen,  bis  unten  zugeknöpften  Gehrock  mit  hochsitzendem 
Kragen;  über  dem  ersten  Knopf  war  ein  Jabotzipfelchen  sicht- 
bar, die  Hose  saß  so  prall,  daß  er,  um  die  Strupfen  festzumachen, 
auf  einen  Sessel  steigen  mußte.  Gavarni  erzählte  uns  viel  von 
dem  berühmten  Schneider  Humann*),  für  den  er  so  viele 
kokette  Modelle  entworfen;  doch  seine  Gehröcke  ließ  er  nicht 
bei  ihm,  sondern  bei  einem  Uniformschneider  arbeiten,  damit 
sie  ganz  prall  säßen.  Nach  derartigen  Erzählungen  machte 
Gavarni,  der  damals  schon  ernst  tmd  nachdenklich  geworden 
war,  sich  über  den  Gavarni  von  einst  lustig  und  gestand 
lachend  ein,  daß  er  eine  Zeit  lang  für  das  Gesuchte,  Gezierte  und 
Auffallende  geschwärmt,  und  daß  seine  Zeitgenossen  ihn  mit 
Recht  „aufgedonnert"  genannt  hatten.  Und  da  wir  ungläubig 
dreinschauten,  sagte  er:  „Ja,  ihr  habt  mich  eben  nicht  gekannt, 
als  ich  Ringe  über  den  Handschuhen  trug!" 


und  Eleganz  er  verfocht,  ein  anderer  irgend  ein  Kleidungsstück, 
dessen  Schönheit  und  Bequemlichkeit  er  pries,  mit.  Inmitten  dieser 
umstürzlerischen  Begeisterung  ergrifi  Gavarni  das  Wort  und  führte  aus, 
daß  in  einer,  auf  gleiche  Stufe  gebrachten,  „egalisierten"  Gesellschaft, 
die  Vornehmheit  der  Kleidung  nicht  in  der  Kleidung  selbst  liegen 
dürfe,  sondern  in  der  Weise,  wie  diese  getragen  werde;  die  Distinktion 
dürfe  nicht  durch  die  Kostbarkeit  des  Materials,  sondern  durch  den 
Geschmack  des  ,, Bekleideten"  zum  Ausdruck  gebracht  werden,  durch 
das  gewisse  Etwas,  das  den  vornehmen  Mann  aus  einem  Meer  von 
Gehröcken  erkennen  läßt.  Und  über  Gavarni's  ,,speech"  behielt 
Europa  den  schwarzen  Gehreck  und  den  Ofenrohrhut  bei, 

^)  Humann  sagte  immer,  es  gäbe  nur  einen  Menschen,  der  einen 
Gehrock  zeichnen  könne,  und  dieser  Mensch  sei  Gavarni. 
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^^:=f^ÄL      LXXIV. 

.   3  ,^^j  üie    Zeitschrift     „Revue    et    Gazette 
(  vlwf  ^^jkKw    niusicale"   veröffentlichte  1843  die 

f'^^^^^g^^^^^W  Serie  „Komische  und  malerische 
^^f&^^fT^'^J^^^  Musiker-  und  Sängerphysiogno- 
^^mk^jMäl^s^^^^^^^i  mien".  In  dieser  Folge  wendet  Ga- 
^^BSbB^BBS^SESSl  varni  die  ingeniöseste  Erfindung  auf 
V  Wf     und    läßt    alle    die    verschiedenen 

erheiternden  und  komischen  Typen 
der  Pariser  „Lärmschläger"  an  uns  vorüberziehen;  er 
verfällt  darin  auf  so  boshafte  Einfälle,  wie  z.  B.  jenen 
von  dem  drei  Monate  alten  Konzertgeber.  In  dieser 
Folge  und  auch  in  den  anderen,  im  selben  Jahre  veröffentlichten, 
wiesen  Gavarnis  Zeichnungen  endlich  eine  rein  persönliche 
Note  auf.  Denn  wir  müssen  hervorheben,  daß  dieser  zur  Zeit 
seiner  völligen  Reife  originellste  aller  Zeichner  während  seines 
langen  Werdeganges  dazu  neigte,  seine  Zeitgenossen  nachzu- 
ahmen. Sogar  nach  seiner  Studienzeit  in  Montmartre,  nachdem; 
er  sich  bereits  einiges  Charakteristische  zu  eigen  gemacht  und 
seine  noch  schwankende,  hin  und  her  taumelnde  Begabung  sich 
bereits  zu  erkennen  gegeben  —  versucht  er  mitunter  seine 
Eigenart  mit  jener  eines  Kameraden  oder  eines  Rivalen  zu  ver- 
binden. Einmal  ist's  Decamps,  ein  andermal  Daumier,  dessen 
Einfluß  von  1838 — 39  (insbesondere  in  der  Serie  „Musen")  deut- 
lich erkennbar  ist. 

Doch  zur  Zeit,  von  der  wir  nun  sprechen,  neigt  sein  Talent 
keinen  fremden  Einflüssen  mehr  zu,  er  hat  keine  Rückfälle 
mehr;  auch  die  Vorliebe  für  die  Übertreibung  der  Kopfgrößen„ 
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für  die  Wasserkopfkomik,  zu  der  er  durch  seine  Leidenschaft 
für  phantastische  Darstellungen  und  das  fortgesetzte  Studium 
des  Grotesken  gelangte,  ist  überwunden.  Auch  mit  der  Geziert- 
heit und  der  mikroskopischen  Kleinarbeit,  für  die  wir  als 
einziges  Beispiel  nur  den  „Ball  in  der  Chaussee-d'Antin"  an- 
führen, hatte  er  gebrochen.  Als  er  das  erwähnte  Blatt  in  unserer 
Gegenwart  wieder  in  die  Hand  bekam,  konnte  er  sich  des 
Lachens  nicht  enthalten,  trotzdem  er  die  Leistung  und  das 
darin  zwecklos  vergeudete  Können  mit  gewissem  Staunen  be- 
trachtete. Gavarni  hatte  die  Vielfältigkeit  des  Details  über- 
wunden, um  zu  charakteristischer  Schlichtheit  zu  gelangen.  In 
seinen  späteren  Arbeiten  suchte  er  nicht  mehr  nach  dem 
Geistreichen  imd  Schönen  in  der  Zeichnung  —  Größe  und  Breite 
wurden  seine  Stärke. 

Alle  Bewunderer  des  Künstlers  werden  es  immer  bedauern, 
daß  seine  lebensvollsten,  lustigsten  und  ausgelassen-heiteren 
Serien,  wie  z.  B.  die  „Studenten"  und  viele  andere  Schöpfungen 
seiner  ersten  Kunstbegeisterung,  nicht  das  Glück  hatten,  die 
ganze  Meisterschaft  des  Zeichners  und  Lithographen  mit  der 
Jugendfrische  der  Texte  und  Szenen  zu  vereinen.  In  der  Litho- 
graphie, die  er  zur  Verallgemeinerung  seiner  Einfälle  erwählt, 
beginnt  er  erst  um  1843  den  bis  dahin  widerspenstigen  Stein 
zu  beherrschen;  er  arbeitet  die  Schwärze  der  Schatten,  die 
sanften  Halbtöne  heraus,  bringt  zum  erstenmal  die  Tönungen 
des  Wischverfahrens  zur  Geltung,  erreicht  den  weich-gerundeten 
Ton  einer  unmittelbar  auf  das  Papier  entworfenen  Zeichnung, 
und  modelt  die  harte  und  trockene  Manier  seiner  Vorgänger  zu 
einer  ganz  neuen,  lichtfrohen  Kunst  um. 
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LXXV. 

11  diese  Jahre  ist  Gavarni  wie  von  einem 
Karnevalsfieber  befallen.  Er  ist  auf 
allen  Bällen,  überall,  wo  getanzt  wird 
und  wo  Liebesabenteuer  angesponnen 
werden:  hier  in  selbsterfundenem  Ko- 
stüm, dort  in  von  Humann  nach  seinem 
Entwurf  gearbeitetem  Gehrock.  Die  sechs  Faschingswochen 
Bind  seine  Narrheitssaison,  während  welcher  er  nicht  mehr  Herr 
seiner  selbst  und  seines  Willens  ist;  der  betörende  Hauch  der 
„Freude"  der  Antike  scheint  ihn  berührt  zu  haben,  der  Wirbel- 
sturm der  Bacchanalien  reißt  ihn  mit  fort.  Zu  dieser  Zeit  macht 
er  einmal  eine  Bemerkung  über  Zucken  in  den  Beinen^)  und 
eine  ganz  besondere  Art  nervöser  Schlaflosigkeit  und  sagt:  „der 
Fasching  versetzt  mich  in  einen  eigenartigen  Erregungszustand". 
Übrigens  tat  hier  auch  die  herrschende  Stimmung  das  ihrige: 
es  war  die  Zeit  der  Varietebälle  und  der  Regierung  Lord  Sey- 
mour's,  da  der  Fasching  zu  einer  Art  wütender  Körperübung, 
zu  Liebesraserei,  zu  einem  rasenden  Delirium  wurde  und  die 
Saturnalien  in  Paris  aufs  neue  erstanden. 

Darum  schloß  Gavarni  am  ersten  Faschingstage  seine 
Empfangsräume  und  sandte  seinen  Freunden  folgendes  litho- 
graphierte Schreiben: 


*)  Brief  an  Forgues:  ,,Ich  schrieb  dir,  daß  ich  abermals  von  der 
merkwürdigen  Krankheit  befallen  wurde,  an  der  ich  schon  einmal 
gelitten:  es  ist  eine  furchtbare  Schlaflosigkeit,  verbunden  mit  Tanz- 
gelüsten, eine  Karnevalskrankheit,  die  zu  früh  ausgebrochen  ist,  — 
Dieser  Tage  bin  ich  diese  Erscheinungen  aus  Angst  vor  Blutegeln  los- 
geworden. Ich  verabscheue  Blutegel  —  sie  wirken  auf  mich,  als  ob 
man  gegen  unsere  Scham  mit  einem  Paket  Zahnstocher  losginge," 
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Aus  dem  Album  „Carnaval".     1847. 


„Gavarni  wird  seine  Freunde  weder  morgen  noch  die 
darauffolgenden  Sonnabende  erwarten  —  erst  nach  'Faschings- 
ende und  Schluß  der  Opembälle." 

Und  jeden  Sonnabend  ist  er  mit  erregten  Gedanken  und 
erregter  Phantasie,  mit  wirbelndem  Kopfe  auf  einem  Ball  und 
sucht  im  Lärm  und  Gedränge  irgend  ein  geheimnisvolles  zärt- 
liches Abenteuer  oder  auch  nur  „Sensationen",  Das  Masken- 
geheimnis der  Frauen,  die  um  ihn  herwogen,  die  Seide  eines 
Dominos,  den  seine  Knie  zerknittern  und  umfassen,  die  Blicke, 
die  den  seinen  in  einem  Pfeilerspiegel  begegnen,  der  Lärm,  die 
Musik,  das  Licht,  der  warme  Geruch  des  Raumes  und  des 
Tanzes  —  all  das  berauscht  und  verwirrt  ihn.  Und  heimkehrend 
schreibt  er,  womöglich  noch  mit  weißbehandschuhter  Hand,  über 
all  das  die  bizarrsten  Betrachtungen  in  sein  Tagebuch, 


LXXVI. 

IS  diesem  scnderbarenZauberbann, 
\  dieser  überschwänglichen  Vi- 
sion, aus  dem  Erfassen  jenes 
blendenden  Kaleidoskops  mit 
Augen,  die  in  ihrem  Fieberzu- 
stand klarer,  sozusagen  sehen- 
der geworden  —  erwuchs  sein 
Karneval,  diese  Darstellung  des  Nachtlebens  in  tausend 
vom    Satan    besessenen    Bildern!    Wenn    kommende    Ge- 

ntr-  - 

schlechter  das  Karnevalsleben  des  XIX.  Jahrhunderts 
kennen  lernen  wollen,  brauchen  sie  daher  bloß  Gavarnis 
Faschingsserien  („Carneval",  „Die  Debardeure",  „Liebes- 
markt") durchzublättern,  zu  schauen  und  zu  hören. 
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Da  sieht  man  den  Cancan,  die  „lustigen  Brüder",  Männer 
in  Frauen-  und  Frauen  in  Männerkleidung,  abenteuernde  Ehe- 
männer, die  verdutzten  Gesichter  der  Gefoppten,  die  bürgerlich 
feisten  Rückansichten  und  die  moralischen  Dreispilze  von 
Schutzleuten,  das  Tosen  des  Tanzes  —  ja  man  vermeint  „die 
süßen  Klänge"  aus  diesen  Bildern  hervortönen  zu  hören.  Wir 
sehen  das  „große  Bretterbeben",  die  Bälle  im  Renaissance- 
theater und  jene  in  der  großen  Oper,  ein  wogendes  Meer  von 
Pierrotmützen,  das  seine  Wellen  am  Stabe  des  Dirigenten  bricht 
Das  drängt,  rast,  wogt,  und  der  Taumel  dieses  Hintergrundes,  in 
dem  weiße  Arme  und  Ärmel  herumfuchteln,  der  hüpfende, 
flammende  Übermut,  entzünden  Blicke,  Gebärden,  Worte  und 
Fußspitzen. 

Da  sieht  man  Gliederverrenkungen,  pralle  Schenkel  in 
schwarzen  Samthosen,  dort  das  Zurückweichen  eines  niedlichen 
Körpers,  der  sich  gegen  einen  kühnen  Angriff  zur  Wehr  setzt,  sich 
zu  entwinden  sucht,  Hemden,  die  von  entblößten  Brüsten  hinab- 
gleiten, Schultern,  die  aus  Tüllfalbeln  hervorleuchten,  den  Samt 
und  die  Seide  der  Dominos,  unmögliche  Kunstnasen,  Herren  in 
Kochkostümen,  malerisch  zerlumpte  Landstreicher,  Mädel,  die 
rittlings  auf  den  Schultern  eines  Maimes  hockend  Allotria 
treiben!  Und  die  klemen,  resolut  dasitzenden,  sich  hämisch 
spreizenden  Frauenzimmerchen!  Wahre  Modellfiguren  von 
Schandmäulern,  die  Hände  in  den  Taschen,  impertinente  Blicke 
und  Konfetti  nach  den  Männern  werfend.  Hier  wiederum  ein 
bebänderter  Hut  auf  einem  Trotzköpfchen  mit  blonden 
Schmachtlocken,  in  ihren  Hosensackkleidem  schlenkernde 
Pierretten  und  Husarenmädel  in  schellenbenähten  Jacken:  der 
sinnliche  Reiz  des  Weibes  und  seiner  Körperformen  in  prallen 
Männerkleidern!    —    —    —    —    —    —    —    —    —    —    — 
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Und  in  irgend  einer  Ecke  sieht  man  einen  Bären,  der  seinen 
haarigen  Schädel  abnimmt  und  statt  dessen  den  Kneifer  auf- 
setzt, da  kommt  ein  riesenhafter  mächtig  ausgestopfter  Hans- 
wurst daher,  klopft  mit  seinem  hohen  Stock  laut  auf  die  von 
der  eben  getanzten  Quadrille  noch  vibrierenden  Parkette  auf, 
hinter  ihm  drein  ein  kleiner  Pierrot,  der  den  Zunächststehenden 
einen  Teller  mit  den 
Worten  hinhält:  Bitte 
um  ein  Almosen,  um 
auf  das  Wohl  der  im 
Fegefeuer  verdursten- 
den Seelen  zu  trinken! 

Die  Anrufe  und 
Antworten,  die  einan- 
der kreuzenden  Dia- 
loge, die  Balgereien, 
das  Gejohle,  die  bissi- 
gen Bemerkungen,  die 
messerscharfe  Ironie 
des  Ulks  —  all  diese 
Ballstimmen  werden 
in  Gavarnis  Bildtexten 
lebendig!  —  — —    —    —    —    —    —    —    —    — 

Im  Korridor: 

„Wollen  Sie,  liebes  Fräulein,  doch  an  die  Aufrichtigkeit 
meiner  Gefühle  glauben!" 

„Ist  das  alles  was  du  spendierst?" 


j|(lisl$  illbariltDi,  la  So  dg  mM 


Auf  der  Stiege,  die  in  den  Ballsaal  führt,  ein  Mädel  zu  ihrer 
spät  kommenden  Freundin: 
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„Gott,  was  kommst  du  spät!' 
„Na,  und's  Geschäft?" 


Ein  tätowierter  Indianer  zu  einem  Domino: 

„Ich  bin  nicht  übel  wild  —  und  Sie  Madame?" 

Ein  Debardeur  außer  Atem  zu  seiner  Debardeuse: 
„Ich  habe  Cancan  getanzt,  daß  ich  meine  Beine  nicht  spür, 
der  Hals  tut  mir  vom   Gröhlen  weh  .  ,  .  und  gesoffen  hab' 
ich,  daß  meine  Gurgel  wie  ein  Reibeisen  ist  .  .  ." 
„Mir  scheints  du  bist  kein  Mann,  was?" 

Zwei  Debardeure,  die  auf  einer  Seitenbank  stehen  und  in 
den   Saal  schauen; 

„Hergott,  was  gibt's  da  Weiber!  Und  wenn  man  bedenkt, 
daß  all  das  täglich  satt  wird,  kriegt  man  erst  einen  richtigen 
Begriff  von  den  Männern!" 

Zwei  Dominos  und  ein  Lumpensammler  mit  Buckelkorbs 
„Na,  was  suchst  denn  du  hier,  alter  Philosoph? 
Ich  klaub'  eure  alten  Liebeslügen  auf,  mein  Täubchen;  man 
krempelt  sie  um  und  macht  wieder  neue  draus!" 

Und  wieder  das  Tosen  der  Musikkapelle,  das  Gewirbel 
des  Tanzes,  Lärm,  Gedränge,  Durcheinander!  Eine  Debardeuse, 
die  auf  der  Logenbrüstung  reitet  und  ein  Bein  in  die  Luft 
hineinbaumeln  läßt,  Masken,  aus  denen  die  Augen  der  Blon- 
dinen wie  Saphire  herausleuchten,  daß  die  Lider  jene  Veilchen- 
farbe annehmen,  die  Pindar  besingt,  Bänder  und  Spitzen,  wüste 
Verrenkungen,  dem  Rückgrat  eines  Clown  entlehnt  —  und  darm 

232 


i.'li   Uli; nur! 
Aus  dem  Album  „Carnaval".     1847. 


der  ScUußgalopp,  der  Kehraus,  der  alles  niedertrampelt  und 
beiseite  drängt,  Hüte  in  die  Luft  wirbelt  —  ein  Wirbelsturm! 

Schließlich  ergießt  das  bleiche  Tageslicht  seinen  fahlen 
Schimmer  über  den  Saal  und  das  Bacchanal,  imd  von  der 
Galerie  herab  ertönt  der  Abschiedsruf  einer  Maske: 

„Hallo,  s'ist  Morgen!  Habe  die  Ehre,  Liebesmarkt!"  Dann 
sehen  wir  die  Stiegen  und  Gänge  del:  Oper:  Masken  sitzen 
plaudernd  auf  den  teppichbelegten  Stufen  und  unterhalten  sich 
mit  einander  wie  griechische  Philosophen,  auf  das  Triklinium 
gestützt  —  über  die  Wahl  des  Souperlokals  und  über  Austern- 
qualitäten. Und  bald  darauf  im  Separe;  Masken  und  Illusionen 
fallen,  Gläser  gehen  in  Splitter,  Frauen  benutzen  das  Tischtuch 
als  Leintuch,  während  der  alte  Eetrus  des  Weinkellers,  der 
Kellner,  durch  die  Gänge  eilt  und  Champagnerflaschen  mit 
silbernen  Pierrotmützen  entkorkt. 


Lxxvn. 


eben  diesem  Allerweltskarneval  muß 
_  in  Gavarnis  Werk  noch  eine 
Art  privaten  Faschingstreibens 
erwähnt  werden,  das  noch  wü- 
ster, ungezügelter  und  orgiasti- 
scher  war,  als  jenes  vom  Auge 
des  Gesetzes  im  Zaum  gehaltene  und  überwachte.  Es 
waren  die  Bälle  im  großen  Saale  der  „Burgunder  Weinlese", 
deren  Typen  und  auffallende  Kostüme  Gavarni  verewigte. 

In  den  Sälen  der  „Burgunder  Weinlese"  versammelten  sich 
Frauen  aller  Art,  von  denen  man  lediglich  Schönheit  forderte 
und   Männer,   die   zum   größten   Teil   der   Geschäftswelt   an- 
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gehörten.  Nur  mit  Mühe  schlängelten  ein  paar  Literaten  und 
Künstler  sich  hier  ein,  denn  Chicard,  der  „Hauswirt",  übte  höchst 
persönlich  die  Kontrolle  über  seine  Gäste  und  war  in  bezug  auf 
die  Erteilung  von  Einladungen  von  unerhörter  Strenge. 

Chicard,  der  „Hausherr",  mit  seinem  bronzefarbenen,  rot- 
bebuschten  Pappendeckelhelm,  der  Finanzmannweste  ä  la 
Louis  XIV.,  den  Trikots  und  den  Stulpstiefeln! 

Als  in  den  „Fran9ais  peints  par  eux  memes,"  („Die  Fran- 
zosen, wie  sie  sich  selbst  darstellen")  Taxile  Delord's  Aufsatz 
über  Chicards  Bälle  erscheinen  sollte,  hatte  Gavarni  die  er- 
denklichste Mühe,  dem  Herausgeber  Curmer  Zutritt  zu  ver- 
schaffen. Ein  andermal  führte  Gavarni  Balzac  ein,  der  in  weißer 
Mönchskutte,  auf  einer  Bank  stehend,  mit  einer  Rabelaismiene, 
die  epileptischen  Cancanzuckungen  mit  seinen  sprühenden 
kleinen  Augen  betrachtete.  Unter  den  Komikern  des.  Hauses, 
die  das  Talent  besaßen,  tolles  Gelächter  auszulösen,  standen 
nach  Chicard,  Brunswick,  der  nicht  tanzte,  dafür  mit  den 
drolligen  Gebärden  eines  Orgelspielers  einherging,  und  ein 
Juwelier  aus  dem  Palais  Royal,  der  zotige  Romanzen  zur 
Gitarre  sang,  an  erster  Stelle.  Im  großen  Tanzsaal  fand  stets 
das  Souper  statt,  und  während  die  Tafeln  gerüstet  wurden,  be- 
gaben Herren  und  Damen  sich  in  die  Separes,  wo  Champag- 
ner getrunken  wurde.  Das  Souper,  das  mit  der  Eintrittskarte 
zusammen  fünfzehn  Franks  kostete,  bot  nie  etwas  besonderes 
—  mit  Ausnahme  eines  einzigen  Abends,  da  ein  Frauenzimmer 
aus  einem  riesenhaften  Kuchen  heraushüpfte  imd  mitten  auf 
dem  Tisch  zu  tanzen  begann. 

Chicard,  der  Veranstalter  dieser  Bälle,  der  ausgelassene 
Zotenreißer  der  Bälle  bei  Musard,  Valentmo  und  jenen  des 
Renaissancetheaters,   der   revolutionäre   Tanzkünstler   — ^   hieß 
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eigentlich  Alexander  Lev^que  und  war  seines  Zeichens  Bankier 
des  Ledergewerbes. 

Der  berühmte  Mann,  der  die  französische  Sprache  um  die 
Begriffe  „chicarder,  chicander  und  chicanard"  bereicherte,  (die 
seiner  Tanzweise,  seinem  Vokabularium  und  seiner  Persönlich- 
keit entsprangen,)  verheimlichte  —  ähnlich  wie  Chateaubriand, 
der  seiner  Geliebten  seinen  Ruf  und  seine  Berühmtheit  ver- 
schwieg —  seinen  europäischen  Ruhm  vor  seiner  kleinen 
Grisette,  einem  anständigen  Mädel,  das  ihn  aufrichtig  liebte. 


c> 


LXXVIIL 


w'me  Gavarnistudie  wäre  nicht  voll- 
ständig, würde  darin  seiner  Tätig- 
keit als  Illustrator  nicht  Erwäh- 
nung getan ^).  Hat  er  doch  eine 
Unmenge  lebendiger  und  koketter 
Vignetten  in  moderne  Texte  ein- 
gestreut, neben  den  geschriebenen 
den  gezeichneten  Ausdruck  ge- 
setzt, der  uns  eine  getreue  und  genaue  Vorstellung  des 
Mannes  oder  der  Frau  vermittelt,  die  die  Erzählung  uns 
vorführt. 

Kein  anderer  hat  es  so  gut  verstanden  wie  Gavami,  kleine 
Zeichnungen  in  den  gedruckten  Text  einzustreuen,  die  so  eng 
mit  diesem  zusammenhängen,  in  die  Ecke  einer   Seite   einen 


^)  Wir  heben  unter  anderen  von  Gavami  illustrierten  Büchern 
hier  eines  hervor,  das  wohl  den  größten  Zeichnungsreichtum  umfaßt: 
„Le  Diable  ä  Paris",  bei  Hetzel,  1845, 
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Kopf,  ein  Brustbild,  ein  niedliches  Stückchen  Weib,  jene 
Skizzen,  die  mitunter  nur  einen  Handkui3  zeigen,  hinzuwerfen. 
Und  der  Erfindungsreichtum  und  die  entzückende  Gruppierung 
der  Dinge,  die  er  zur  Ausschmückung  von  Anfangsbuchstaben 
verwendet!  Toilettegegenstände,  Hausrat,  Kleidungsstücke 
werden  herangezogen.  Da  gibt  es  Initialen,  die  aus  einem 
Spiegel,  einem  Rasiermesser  und  einer  Seifenschale  zusammen- 
gestellt sind,  ein  ander- 
mal ist's  ein  Hut  auf 
einer  Flasche,  die  wieder- 
um auf  einer  Hose  steht. 
In  den  zahlreichen 
psychologischen  Studien, 
die  er  illustrierte,  in  jenen 
kleinen  Zeichnungen,  die 
wie  Pfeffernüsse  über 
die  Blätter  kollern,  muß 
man  die  Erfindung,  den 
Geist  und  die  „Schneid" 
seiner  Kunst  suchen.  Wir 
wissen  kein  köstlicheres 
Beispiel  anzuführen,  als  die  vier  Seiten,  die  die  „Illustration" 
unter  dem  Titel  „Strafpolizeilicher  Hausrat"  veröffentlichte. 
Hier  führt  Gavami  ims  mit  ausdrucksvoll-flinkem  Wurf  den 
Angeklagten,  den  Präsidenten,  die  Richter,  den  Amtsdiener, 
den  Hauptzeugen,  den  Zeugen,  der  nichts  gesehen  hat,  usw.  — 
eine  Unmenge  von  Physiognomien  und  Silhouetten  —  vor:  Advo- 
katen- und  Publikumsprofile,  Köpfe  nur  mit  einem  Strich  an- 
gedeutet, die  mit  der  scharfen  Durchzeichnung  der  übrigen 
kontrastieren   und   dem    Ganzen  den   Charakter  einer  leicht- 
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hingeworfenen  Skizze,   die  der   Künstler   stellenweise   spaßes- 
halber ausgeführt  hat,  geben. 

Doch  Gavarnis  Stärke  als  Illustrator  liegt  darin,  daß  er  die 
Gestalten,  die  der  Autor  erdacht,  und  die  in  der  Phantasie  des 
Lesers  als  Vision  schweben,  plastisch  zu  verbildlichen  und  fest- 
zuhalten weiß.  Wir  wollen  von  den  vielen  Werken,  die  Gavarni 
illustriert  hat,  nur  Eugen  Sue's  „Ewigen  Juden"  anführen.  Hat 
er  darin  nicht  allen  Gestalten  dieser  modernen  Epopöe  Physio- 
gnomie und  Gestalt  verliehen,  sie  durch  den  Stil,  den  er  ihnen 
verleiht,  veredelt  und  vergrößert? 


LXXDC. 

I  orgues,  Gavarnis  alter  Freund  und  Kum- 
pan, verheiratet  sich,  und  Gavarni  be- 
antwortete seine  Anzeige  mit  folgenden 
Zeilen: 

„Mein  Freund,  du  tust  meinem  Her- 
zen wehe! 
Lachend  sagst  du  der  Jugend  lebewohl! 
Undankbarer! 
Armer  alter  Nick! 

Ja,  ich  werde  Donnerstag  an  Ort  imd  Stelle  sein  und  sehr 
ernst  gestimmt  obendrein!  Zu  ernst  nach  demer  Meinung?  Un- 
dankbarer! Warst  du  denn  der  blonden  Lockenperücke  müde? 
Arme  alte  Jugend  —  laß  sie  laufen!  —  Ich  kenne  einen 
Herrn,  der  hinter  deinem  Leichenwagen  reichliche  Tränen  ver- 
gießen wird! 

Nun  denn^^ —  auf  Donnerstag! 

11.  März  1844.  Gavarni 


237 


Dieses  Briefchen  scheint  von  einem  hartgesottenen  Jung- 
gesellen geschrieben,  der  entschlossen  war,  zeitlebens  ledig  zu 
bleiben.  Und  doch  ließ  sich  der  Schreiber  noch  im  selben  Jahre, 
einige  Monate  später,  herbei,  dem  Beispiel  des  Freundes  zu 
folgen.  Auf  dem  Aushangbrett  seines  Wohnbezirkes  konnte  man 
folgendes  Aufgebot  lesen: 

Sulpice-Guillaume  Chevallier,  volljähriger  Sohn  des  ver- 
storbenen Sulpice  Chevallier  und  seiner  verwitweten  Ehegattin 
Marie  Monique  Chevallier  geb.  Thiemet,  wohnhaft  bei  seiner 
Mutter  in  Paris,  Rue  Fontaine  Saint-Georges  Nr.  1  —  einerseits; 

Und  Jeanne  Leonie  Martin  de  Bonabry,  volljährige  Tochter 
des  Pierre  Martin  de  Bonabry,  besoldeter  Rat  des  königl.  Ge- 
richtes in  Limoges,  wohnhaft  in  Limoges,  und  seiner  Ehegattin 
•geb.  Lasnier-Desbarres,  wohnhaft  in  Trachaussade,  gegenwärtig 
im  Erziehungsheim  der  Frau  Ponetier  in  Paris,  Rue  de  Clichy 
Nr.  41. 

Die  Hochzeit  wurde  in  Trachaussade  gefeiert,  und  am  Abend 
schrieb  der  Bräutigam  seiner  Mutter  die  gerührten  Worte: 

„Mütterchen,  wir  smd  verheiratet  und  unser  erster  Ge- 
danke gilt  dir! 

Am  Abend  des  27.  Sept.  44,  halb  neun  Uhr  abends. 

Gavami. 

Trachaussade. 

Liebe  gute  Mutter,  ich  will  Ihnen  die  Ehre  meiner  ersten 
Ehefrauenunterschrift  erweisen  und  umarme  Sie  in  Liebe 

Jeaime  GavamL 
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LXXX. 

inige  Zeit  nach  Gavarnis  Verhei- 
ratung erkrankte  seine  Mutter 
|\  in  Auteuii'].  Wenige  Männer 
"^^  haben  ihre  Eltern  so  innig  ge- 
liebt als  Gavarni,  Als  wir  ihn 
einmal  fragten,  ob  er  wirklich 
geliebt  habe,  da  antwortete  er  in  einem  son- 
derbar verächtlichen  Ton;  „Ich  habe  meinen 
Vater,  meine  Mutter  und  meine  Kinder  geliebt!"  Und  diese 
Liebe  ähnelte  einem  Kult,  durch  den  er  seinen  Eltern  die 
Anbetung  wiedergab,  die  sie  dem  unerhofften  Sprößling 
ihrer  alten  Tage  entgegenbrachten. 

Sein  Vater,  der  Revolutionär  von  93,  hatte  ihn  mit  größter 
Milde  und  Sanftmut  erzogen.  Gavarni  erzählte  z.  B.,  daß,  als 
er  in  ganz  jungen  Jahren  ein  übelbeleumundetes  Boulevardcafe 


^)  Von  dort  richtete  er  jene  liebenswürdig-originellen  Ein- 
ladungen an  das  Ehepaar  Leroy: 

„Kinderchen,  Ihr  kommt  Mittwoch  —  schön!  Aber  Ihr  müßt  über- 
nachten,   das   ist   lustiger,   nicht? 

Wir  haben  untereinander  besprochen,  daß  es  recht  lächerlich 
von  Euch  ist.  Schlag  sechs  Uhr  zum  Diner  bei  uns  zu  erscheinen,  wie 
Ihr  es  schon  gemacht  habt,  —  Warum  kommt  Ihr  nicht  nach  dem 
Mittagessen,  oder  gar  vorher?  —  Ich  frag  Euch,  warum  ich  dann 
eigentlich  einen  Garten  gekauft  habe?  Ich  setze  den  Fall,  Ihr  gingt 
nach  dem  Pre  Saint  Gervais  hinaus,  um  dort  den  Abend  zu  verbringen; 
würdet  Ihr  dann   erst  um  sechs  Uhr  draußen  sein? 

Sobald  es  Frühling  wird,  wird  man  Euch  z,  B.  an  Donnerstagen 
wohl  sehen,  —  Kommt  doch  und  lustwandelt  unter  den  Kastanien! 
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zu  besuchen  pflegte,  sein  Vater,  um  ihn  daran  zu  verhindern, 
nichts  anderes  tat,  als  eines  Abends  auch  dahm  zu  gehen;  er 
setzte  sich  an  ein  Tischchen  und  betrachtete  ihn,  wie  man  einen 
völlig  Fremden  ansieht,  mit  einem  Blicke,  den  Gavarni  nie  an 
ihm  beobachtet  hatte.  Dieses  Erziehungssystem,  das  sich  an  das 
Herz  des  Sohnes  wendete,  gab  dem  Vater  große  Macht  über 
diesen,  und  der  väterliche  Wille,  die  väterlichen  Wünsche,  be- 
einflußten insgeheim  die  Handlungen  des  jungen  Mannes. 

Wir  finden,  zur  Zeit  da  Gavarni  bereits  31  Jahre  alt  war, 
folgende  Anmerkung  in  seinem  Tagebuch; 

„Ich  bin  in  meinen  Augen  ein  ehrloser  Wicht.  —  Ich  hatte 
meinem  Vater  versprochen,  bis  zum  12.  Okt.  nicht  zu  rauchen 
—  und  habe  es  doch  getan." 

Hier  eine  andere,  in  ein  Mathematikheft  hingeworfene  Be- 
trachtung: 

„Welch'  unsagbare  und  reine  Wonne  ist  es  für  ein  Kind, 
über  erbleichtes  Haar  zu  streichen,  welch'  rührende  Schwermut 
beschleicht  einen,  wenn  man  die  Runzehi  zählt,  die  sich  an  einer 


Und  wenn  Euch  der  Regen  erwischt,  benützt  den  Anlaß  zu  einem 
unvermuteten  Besuch,  und  man  wird  Euch  über  den  Abend  da- 
behalten." 

Garten  am  Point  du  Jour 

Eintrittskarte 

gültig  Donnerstag 

für  zwei  Personen 

Herr  Leroy. 
Der  Sekretär  der  Direktion  von  Gavarni 
Gavarni," 
Eine   andere  Einladung  lautet: 

„Donnerwetter,  bleibt  mir  Donnerstag  ja  nicht  aus!  Schert  Euch 
nicht  um's  Wetter!  Donnerstag,  den  14,  —  s'ist  der  Namenstag  meiner 
Mutter,  Donnerwetter  noch  einmal!" 
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knochigen  Hand  häufen."  Gehen  diese  Worte  nicht  die  liebe- 
volle Andacht  wieder,  mit  welcher  der  Künstler  die  oft  und  oft 
durch  seinen  Stift  festgehaltenen  Züge  seines  Vaters  betrachtete? 

Für  seine  Mutter  hegte  er,  wenn  möglich,  noch  zärtHchere 
Gefühle;  als  die  alte  Frau  von  einem  geheimnisvollen  uner- 
gründlichen Brustübel  —  ähnlich  jenem,  das  Gavarni  selbst 
hinwegraffte  —  ergriffen  wurde,  läßt  sich  die  Sorgfalt,  mit  der 
er  sie  umgab,  die  zärtlichen  Liebkosungen,  durch  welche  er 
ihre  Leiden  zu  mildern  suchte,  und  die  Verzweiflung,  die  ihn  er- 
faßte, da  er  sie  von  Tag  zu  Tag  elender  werden  und  dem 
Tode  entgegengehen  sah,  gar  nicht  beschreiben.  Nachdem  sie 
ausgelitten,  schloß  er  sich  von  allen  ab  und  wollte  niemanden 
sehen.  Schließlich  entschließt  er  sich  wieder,  ins  Leben  ein- 
zutreten und  lädt  seinen  Freund  Forgues  zu  sich  nach  dem 
„Point  du  Jour  ein'): 

„Deinen  lieben  Brief  habe  ich  erhallen  —  er  hat  mir  wohl 
getan  ,  .  .  Ich  bin  recht  traurig.  —  Armer  Freund,  eines  Tages 
—  hoffentlich  steht  er  noch  in  weiter  Ferne  —  wirst  du  cr- 
messen, was  es  bedeutet! 

Unsere  Freunde  kommen  Sonnabend.  Komm,  kommt  beide. 

Ich  habe  nicht  die  geringste  Vorstellung  was  „Vater  sein" 
bedeutet,  doch  man  kann  sich  nicht  vorstellen,  was  man 
empfindet,  nicht  mehr  Sohn  zu  sein.  Was  hab'  ich  dir  alles 
zu  sagen,  wieviel  Ratschläge  dir  zu  geben! 

Fürchtet  nicht,  daß  ich  Euch  Sonnabend  traurig  mache! 
Meine  Trauer  ist  rein  innerlich.  Ich  schrecke  nicht  vor  ein 
wenig  Frohsinn  zurück  —  un  Gegenteil.   Schreib  mir,  ob  Ihr 


*)  Point  du  Jour  ist  ein  Teil  von  Auteuil.   Anmk.  d.  Übers. 
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kommt.  Von  Mämiern  werdet  Ihr  hier  antreffen:  Herrn  Leleu, 
den  Präsidenten  Talabot,  H.  Monnier,  Tronquoy,  der  bei  uns 
wohnt,  und  vielleicht  Chandellier,  den  letzten  Junggesellen. 

G." 

LXXXI. 

|eiläufig  1846 — 47  setzt  Gavarni  seine  Serien 
„Häusliche  Eindrücke",  „Karneval", 
„Illustrierte  Ankündigungen",  „Bour- 
geois-Edelmänner", „Hausmütter",  „Pa- 
riser Ulk",  „Hausherrn  und  Arbeitgeber  in  Wort  und 
Tat"')  —  fort,  und  nennt  sie  im  Gefühl  der  Vollkraft 
seiner  Kunst  „Neue  Werke".  Durch  seinen  Blick,  der 
jederzeit  die  Natur  der  Dinge  erfaßt,  sie  in  seinem  Ge- 
dächtnis fachweise  ordnet  und  festhält,  durch  die  Akt- 
studien, die  er  daheim  betreibt,  durch  die  Fragmentstudien 
von  Gliedmaßen,  Beinen,  Oberkörpern,  die  er  bald  in  breiter 
Wischtechnik,  bald  in  außerordentlich  genauer  Arbeit  ausführt, 
mit  gekreuzten  Strichelchen  und  feinen  Schraffierungen,  in  einer 
Kombination  von  Kohle  und  Bleistifttechnik,  die  Watteau  so 
sehr  bevorzugte  und  durch  welche  Gavarni  das  Leben,  ja,  fast 

die  Wärme  des  lebenden  Fleisches  wiederzugeben  vermochte, 
durch  seine  sorgfältig-knappen  Zeichnungen  sowohl,  als  durch 

die   mit   drei   Strichen   hingeworfenen  Bewegungsskizzen   und 


*)  Unsere  Studie  ist,  wie  wir  glauben  nicht  erst  betonen  zu 
müssen,  nur  auf  Gavarnis  Gesamtwerk  gerichtet.  In  bezug  auf  Einzel- 
heiten verweisen  wir  auf  den  „Bearbeiteten  Katalog"  (Original- 
lithographien, Kupferstichproben  und  Versuche  mit  neuen  Verfahren), 
den  J.  Armelhaut  (Maherault)  u,  E,  Bocher,  in  der  ,,Librairie  des 
bibliophiles"    1873  veröffentlichten. 
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schließlich  durch  die  fast  optisch  zu  nennende  Steigerung,  zu 
der  jeder  begabte  Zeichner  sich  mit  den  Jahren  empor- 
arbeitet —  gelangte  Gavarni  zu  breiter,  großzügiger  Zeichnung, 
gerundet-weicher  Modellierung,  zu  scharfen  und  verschmelzen- 
den Konturen,  zu  kraftvoller  Linienführung,  während  seine  stete 
Sorgfalt  und  Berücksichtigung  der  Farbe  ihn  mit  der  Zeit  zu 
einem  Schwarz- Weißkoloristen  machte. 

Durch  Studien  und  durch  die  von  ihm  herausgefundenen 
imd  angewandten  Methoden,  mit  dem  Korkwischer,  der  imter 
seiner  Hand  prächtige  Halbtöne  schafft,  dem  gewaschenen 
Tuschverfahren,  das  die  tiefen  Schwärzen  von  Samt  imd  Seide 
wiedergibt,  durch  Federstriche  mitten  in  die  freizügige  imd  leicht- 
flüssige Bleistifttechnik  hinein,  durch  das  Schabmesser,  das  die 
Schatten  mit  munteren  Lichtem  belebt,  errang  Gavarni  das  von 
ihm  erstrebte  Ziel,  das,  was  er  in  seinem  Bordeauxer  Tagebuch 
so  sehnsüchtig  „das  gewisse  Grau"  imd  die  „samtige  Schwärze" 
nennt. 

Nun  ist  er  Meister  dieser  Techniken,  er  vermengt  und  ver- 
bindet sie,  bringt  sie  in  ein  vollendetes  Gleichmaß  zueinander; 
er  räumt  jedem  Verfahren  nur  eben  den  Raum  ein,  den  es  im 
Gesamteindruck  des  Ganzen  einzunehmen  bestimmt  ist  und 
zügelt  den  —  übrigens  sehr  begreiflichen  —  Hang,  neue  Er- 
findungen und  Methoden  zu  übertreiben.  In  dieser  Zeit  finden 
wir  in  seinen  Blättern  jenes  magische  Hell-Dunkel,  jene  Gegen- 
sätze von  Licht  und  Schatten,  jene  Rembrandt'schen  Dämmer- 
töne, mit  denen  er  Meisterleistungen  wie  die  Szene  „Madame 
am  Klavier,  Monsieur  am  Herd"  hervorbringt.  Mitunter  gelingt 
ihm  in  glücklicher  Stunde  eine  gewisse  schwarze  Tönung,  die 
er  später,  wie  er  sagt,  nicht  mehr  herauszubringen  vermag. 
In  seinen  Arbeiten  erscheint  nun  zum  erstenmal  dies  lebendig- 
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bewegte  Dunkel,  das  Goya's  Arenabildem  eigen  ist  und  die 
weiße  Helle,  aus  der  schwarzhaarige  Frauen  mit  blendenden 
Nacken,  zerrauften  Schmachtlocken  und  nackten  Armen,  in 
weißer  duftiger  Wäsche,  herausleuchten:  weiße  Frauen,  die  in 
Batistwolken  gehüllt  sind 


Lxxxn. 

US  den  eben  erwähnten  Serien,  diesen 
geistreichen,  heiteren  und  leichtfertigen 
Arbeiten,  den  Studien  weiblicher  Psy- 
chologie, den  tausend  hämischen  und 
spöttischen  Blättern  seiner  „mensch- 
lichen Komödie",  sticht  eine  zu  gleicher 
Zeit  entstandene  Folge,  die  bisher  nicht 
nach  Gebühr  beachtet  wurde,  hervor;  sie  enthüllt  eine 
unerwartete  Seite  von  Gavarnis  Begabung,  eine  Stärke 
und  Kraft  im  Erfassen  des  Furchtbaren,  eine  Meister- 
schaft un  Grauenhaften:  das  Studium  des  Strolchs,  des  Schnapp- 
hahns, des  Mörders.  Auf  zehn  Blättern  entrollt  er  vor  uns  den 
verbrecherischen  Weg  des  Diebstahls  und  Verbrechens,  den  er 
den  „Weg  nach  Toulon '^)  neimt.  Das  erste  Blatt  zeigt  folgende 
Szene:  am  Fuße  einer  Mauer,  im  Gestrüpp  zwei  Blusen- 
mäimer.  Der  eine  zum  anderen: 

„Aber  zum  Teufel,  es  hätt'  sich  doch  ordentlich  verlohnt! 
Die  Mauer  —  nicht  der  Rede  wert  —  und  zwei  armselige 
Handgriffe  .  .  ,  Patzer  der  du  bist! 

Ich  hab'  kein  Werkzeug  bei  mir  gehabt!" 


*)  «Weg  nach  Toulon"  bedeutet  Weg  ins  Bagno,  d.h.  Zuchthaus. 

Anm-  d.  Übers- 
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Atif  einem  anderen  Blatf  sehen  wir  dem  Rücken  «ine? 
Kerls,  der  am  Rande  eines  Wäldchens  den  Aufpasser  macht. 
Sein  Kumpan  packt  eine  zu  Tode  erschreckte  Frau  an  den 
Röcken,  zieht  sie  zu  sich,  während  er  die  andere  Hand  in 
mörderischer  Verkürzung  gegen  sie  erhebt: 

„Halts  Maul  .  ,  .  oder  ich  hau  drein!" 

Noch  packender  und  prächtiger  in  der  Wiedergabe  des 
Grauens  ist  die  Zeichnung,  die  den  Titel  „Zwischen  elf  und 
Mittemacht"  trägt.  Eine  Frau  im  Hemd,  fast  entblößt,  kauert 
schreckgebannt  auf  dem  Rand  ihres  Bettes;  mit  wirren  Haaren, 
fliehend,  zurückweichend,  in  sich  selbst  zusammengesunken, 
die  Arme  imter  der  Brust  gekreuzt,  als  wolle  sie  das  Leben 
festhalten.  Und  über  ihr  mit  tief  in  die  Stirn  herabfallenden 
Haaren,  wildblitzenden  Augen,  ein  Mordgeselle,  der  die  Rechte 
mit  dem  gezückten  Messer  emporhält  ,  .  , 

Dieser  Nachtmar  mit  seiner  Wechselwirkung  von  schwarz 
und  weiß  ist  ein  wahres  Meisterwerk! 

Das  folgende  Blatt  ist  wiederum  witzig  und  gibt  einer  netten 
philosophischen  Gaunerbetrachtung  Raum:  ein  Kerl  sitzt  ritt- 
lings auf  einer  Mauer  imd  ruft  seinem  Genossen,  von  dem  man 
nur  die  Hände  imd  die  Stirn  sieht,  zu: 

„So  ein  Gerichtshof  kann  natürlich  keine  Ahnung  davon 
haben,  wie  man  sich  bei  unserm  Geschäft  plagen  muß!" 

Und  schließlich  das  letzte  Blatt!  Welch  ein  Finale,  dies 
Steinbruchgelände  mit  dem  nackten  Körper  eines  Erschlagenen, 
der  mit  weit  von  sich  gestreckten  Gliedern  auf  dem  steinigen 
Boden  liegt! 
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angst  hatte   der  Traum,    den   der  Vierund- 
zwanzigjährige    droben    auf    der    Mont- 
martreterrasse mit  offenen  Augen,  beim 
Anblick     der    vor     ihm     ausgebreiteten 
-  V*-.  --   ^^"        Riesenstadt,  geträumt,  sich  erfüllt. 

Gavami  hatte  sich  Paris  zu  eigen  gemacht,  er  hatte  es  er- 
obert, Paris  war  sein  geworden.  Paris!  eine  Welt  —  alle 
Welten:  Männer,  Frauen  und  Volk  in  Hülle  und  Fülle  — 
Trödler  mit  alten  Hosen,  Floretts  imd  Guitarren  im  Arm  — 
Zeitungsverkäufer  —  Dienstmänner,  die  Blumensträuße  und 
Liebespost  tragen  —  Seiltänzer  in  Stadttoilette,  das  Trikot  unter 
einem  aus  zweiter  Hand  erstandenen  Überrock  —  plaudernde 
Leichenträger  —  Blusenmänner  mit  Pfeifen  —  und  Spießer!  — 
Ein  Schutzmann,  der  zornbebend  einen  Delinquenten  fort- 
schleppt, wie  Prudhon's  Racheengel,  der  das  Verbrechen  der 
Gerechtigkeit  überliefert,  —  Hausherren  —  alte  Jockeys  mit 
verkniffenen  Diplomatengesichtem  —  johlende   Gassenjungen 

—  brustkranke  Straßensängerinnen,  die,  den  Rücken  an  die 
Mauer  gelehnt,  damit  der  Wind  sie  nicht  wegfegt,  ihr  Grillen- 
gezirpe ertönen  lassen  —  kleine  Mädel,  die,  das  Haar  im  Ge- 
sicht, ein  altes  Tuch  um  die  Schultern  und  in  tief,  bis  auf  die 
Fersen  herabreichenden  Röcken,  in  den  Straßen  umherlungern 

—  die  hübschen  Kinder  der  Reichen,  die  ein  Sofa  erobert  und 
es  sich  mit  ihrem  Hampelmann  nun  in  den  Kissen  bequem 
machen  —  der  Aktionär  in  Erwartung  einer  fetten  Dividende  — 
Straßenkehrer  und  Straßenkehrerinnen  im  Morgendämmer  — 
junge  Mädchen  mit  kecken  Nasen,  verstohlenen  Blicken  und 
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jenem  Eidechsenschwänzlein  im  Mundwinkel,  das  Heine  an  ge- 
wissen Mündern  zu  sehen  glaubte,  gehen  neben  ihren  Müttern 
einher,  auf  deren  Lippen  ein  gemachtes  Lächeln  prangt  imd 
deren  Augen  Wuchererblicke  irni  sich  werfen  —  Köche  imd 
majestätische  Wildprethändler  —  aufgeblasene  Rentner  — 
Billardspieler,  die  auf  der  Spitze  des  linken  Fußes  über  dem 
grünen  Tuch  balanzieren  —  bei  ihrer  Werkbank  am  Fenster 
hockende  Schneider  —  löwenmähnige  bärtige  Maler  in  wollener 
Jakobinerjacke,  die  mit  einem  halbangekleideten  Modell  auf 
dem  kleinen  eisernen  Ofen  üir  Gabelfrühstück  bereiten  und  ver- 
zehren —  die  Gesellschaft,  die  schwarzen  Anzüge  und  weißen 
Krawatten  der  Diplomaten,  die  ihre  Besuche  hinter  den  Ku- 
lissen des  Opernhauses  abstatten,  Gecken,  umrahmt  vom 
brennenden  Dombusch  ihrer  Backenbärte,  ein  erhabenes 
Lächeln  auf  den  Lippen  —  Theaterkönigiimen  am  Morgen  nach 
der  Premiere,  die  mit  halbentblößtem  Oberkörper  im  Bett  über 
einem  Wust  von  Zeitungen  sitzen  —  Paris  ...  die  Liebe,  das 
Weib,  die  Pariserin!  der  pariserischeste  Artikel  von  Paris!  Die 
Pariserin  morgens,  mittags,  abends  und  nachts,  die  Pariserin, 
wenn  sie  ausgeht  und  weim  sie  heimkehrt,  die  Pariserin  in  Nacht- 
jacke und  Lockenwickeln,  die  Pariserin,  wenn  sie  zum  Ball  geht, 
schläft,  träumt,  gähnt,  lügt,  die  Pariserin,  die  vom  Wind  geneckt, 
mit  fliegendem  Schleier  über  dem  kleinen  Gesichtchen  und 
flatternden  Röcken,  mit  flinken  Füßen  über  das  Pflaster  huscht, 

—  die  Pariserin,  die  alles  von  Geburt  kann:  lachen,  trotzen  imd 
bei  ehelichen  Strafpredigten  ungeduldig  mit  dem  Fuße  den  Takt 
schlägt,  während  sie  mit  zerstreutem  Blick  ihre  Nägel  betrachtet 

—  die  Pariserin  die  alles  von  Geburt  kann:  lachen,  trotzen  und 
dem  alten  Gimpel,  weim  es  not  tut,  die  Stirn  küssen  .  .  ,  Paris! 

Und  alle  diese  Menschen,  die  Gavarni  ims  zeigt,  sie  leben 
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und  sprechen!  Ihre  Köpfe  hören  zu,  antworten  und  medisieren; 
sie  sind  erstaunt,  paff,  strahlen  in  plötzlicher  Vergnügtheit,  die 
durch  ein  ins  Ohr  geflüstertes  Wort  erzeugt  wird.  Und  alle 
offenbaren  ihr  „Ich",  die  Regungen  der  menschUchen  Seele.  Jede 
seiner  Gestalten  trägt  ihren  Charakter,  ihre  Instinkte,  ihr  Tem- 
perament, ja  fast  ihren  Beruf  auf  dem  Gesicht  geschrieben*)  und 
enthüllt  dem  Beobachter  ihre  Leidenschaften  und  moralischen  Ge- 
pflogenheiten. Das  Alter  ist  bei  ihm  z.  B.  nicht  jener  ewige  banale 
Greisenstudienkopf,  eine  Maske,  die  Jedem  zu  Gesicht  steht 
—  es  hat  seine  Schattierungen,  Abstufungen  des  Verfalls  und 
seine  Skala  des  Absterbens;  bei  den  einen  arbeitet  es  die  Ge- 
sichtszüge nur  schärfer  heraus,  bei  anderen  läßt  es  sie  schlaff 
werden.  Bald  ist  es  jenes  schöne  Alter,  das  aus  Großvaters 
Lächeln  zu  atmen  scheint,  bald  das  bettelarme  Alter  mit  dem 
verschlossenen  Gesicht,  das  erfahrene  Alter,  das  Alter,  dessen 
Züge  vom  Leben  zum  ironischen  Profil  gestreckt  und  aus- 
gearbeitet wurden. 

Und  ebenso  klar,  wie  er  die  Varianten  des  mäimlichen 
Alters  darstellt,  führt  Gavarni  uns  die  Verschiedenartigkeiten 
der  Dekadenz  des  Weibes  vor.  Er  gibt  die  Unterschiede  einer 
leichtfertigen  und  einer  in  Armut  und  Not  verlebten  Ver- 
gangenheit in  einer  Weise,  die  eine  Verwechslung  ausschließt, 
wieder.  Der  Verfall  hat  bei  ihm  speziellen  und  unterscheidenden 
Charakter.     Im    Zusammenbruch    der    Züge    liest    man    Leid, 


*)  Gavarni  war  ein  großer  Menschenkenner,  und  zwar  auf  den 
ersten  Blick.  Morere  erzählte,  daß,  wenn  er  mit  ihm  im  Kaffeehause 
saß,  Gavarni  mit  divinatorischer  Begabung,  ohne  sich  zu  irren,  den 
Beruf  der  Anwesenden  anzugeben  wußte.  Oftmals  geschah  es,  daß 
Morere  einige  Tage  später  denselben  Leuten  auf  der  Straße  begegnete, 
versehen  mit  den  Werkzeugen  des  Berufes,  den  Gavarni  ihnen  auf 
den  Kopf  zugesagt  hatte. 
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Aus  dem  Album  „Baliverneries  Parisiennes" .     1847. 


Kummer  oder  alkoholische  Verblödung.  Überall  finden  wir  bei 
ihm  jene  Besonderheit  des  Ausdrucks,  die  jedem  Individuum 
eigentümlich  ist,  jene  meisterhaft  erfaßte  Unähnlichkeit  der- 
selben Gebärde  bei  zwei  verschiedenen  Menschen.  Stellt  er 
zwei  wütende  Leute  aus  dem  Volke  dar,  wird  er  stets  der  rohen, 
brüllenden  Kraft,  dem  zähneknirschenden  Goliath,  die  bleiche 
Wut  des  kleinen,  mit  zusammengekniffenen  Lippen  dastehenden 
Boxers,  der  ein  listiges  „Beinstellen"  plant,  gegenüberstellen. 
Und  so  wie  er  die  feinen  Unterschiede  in  den  Physiognomien 
des  Volkes  herauszuheben  weiß,  zeigt  er  auch  jene  der  „Gesell- 
schaft"; da  der  „schöne  Mann",  dort  der  „schön  sein  wollende". 
Durch  eine  wunderbare  Beobachtungsgabe,  durch  praktische 
Studien,  die  eines  Lavater  würdig  sind,  gelangte  er  zu  dem 
steten  und  imerschöpflichen  Abwechslungsreichtum  seiner 
Typen. 

Die  Geste  imterstützt  das  Spiel  der  Gesichtszüge,  deim  der 
Körper  hat  seine  durch  die  Zivilisation  geschaffenen  und  auf- 
gehobenen Sitten.  Was  heute  aus  den  äußeren  Umrissen  — 
die  in  Rom  durch  Freiluflleben  und  Körperübungen  großzügig 
und  ehern  geworden  waren,  und  m  heroischen  Posen  und 
breitem  Faltenwurf  in  Erscheinung  traten  —  entstanden,  die  ge- 
schmeidige und  gewundene  Linie,  die  die  Zeichner  des  XVIII. 
Jahrhunderts  so  reizvoll  wiederzugeben  wußten  —  wir  finden 
ihr  nach  der  Natur  geschaffenes  Abbild  in  Gavarnis  Werken, 
Sein  Stift  hat  die  Bewegungen  des  modernen  Körpers  im  Fluge 
erfaßt  und  sie  im  Zustand  der  Ermüdung,  der  Schwermut,  des 
„Sichgehenlassens"  festgehalten.  Das  sind  unsre  Arme,  unsre 
Beine,  unsre  Leiber,  unser  Gang,  die  lässigen  Stellungen,  in  denen 
wir  uns  so  wohl  fühlen  wie  in  Pantoffeln  —  es  ist  ein  Porträt 
in  ganzer  Gestalt,  für  das  das  XIX.  Jahrhundert,  wie  es  sicli 
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auf  der  Straße  und  zuhause,  ohne  jegliche  Pose  zeigte,  Modell 
gestanden  hat. 

Da  sehen  wir  Beine,  die  auf  dem  noch  lauwarmen  eisernen 
Ofen  liegen,  Zeigefinger,  die  den  Geldinhalt  der  Westentasche 
fragend  prüfen,  Kinne,  die  mit  dem  Knauf  des  Spazierstocks 
spielen,  Finger,  die  zerstreut  die  Platte  eines  Wirtshaustisches 
beklopfen,  den  scheuen  Gruß  des  Gerichtsvollziehers,  die  ge- 
zierte und  gewundene  Art  und  Weise,  in  der  die  goldene  Jugend 
einen  Handschuhknopf  zuknöpft,  die  schmutzigen,  befühlenden 
Gesten  des  Pöbels. 

Er  kennt  die  welligen  Bewegungen  der  Weiber,  die 
Schmiegsamkeitskünste  ihrer  Taille,  die  Katzenhaftigkeit  ihrer 
Liebkosungen  und  die  teuflischen  Regungen  ihrer  Röcke.  Wie 
hat  er  sie  erfaßt,  in  all  den  Stellungen,  die  die  Sinnlichkeit  ihrer 
Leiber  betont!  Im  Bett,  mit  der  Koketterie  des  Schlafes,  den 
Kopf  in  die  Polster  gewühlt,  oder  wach,  mit  offenen  Augen  und 
die  Arme  wie  eine  Krone  über  die  Stirn  gelegt,  oder  mit  hoch- 
gezogenen Knien,  die  die  Laken  hochziehen  und  ein  Schreibpult 
für  ihre  Liebeskorrespondenz  bilden!  Und  wie  hat  er  sie  in 
ihrem  Heim  dargestellt  —  in  ihrer  verträumten  Faulheit,  bei 
Träumereien  am  Kamin,  im  intimen  Mienenspiel  ihrer  modernen 
Grazie! 

Und  die  Kleidung  fügt  ihre  Charakteristik  jener  des  Ge- 
sichtes, der  Gebärde  und  der  Bewegung  hinzu.  Die  Kleidung 
erzählt  die  Geschichte,  die  Vergangenheit,  den  Charakter  und 
die  gesellschaftliche  Stellung  ihres  Trägers;  ihre  Falten  sprechen, 
der  Schnitt  erzählt,  die  Löcher  gestehen.  Was  der  Mensch  von 
seinem  Selbst  auf  seine  Kleidung  überträgt,  das  erzählt  uns 
Gavami.  Zwischen  diesen  und  jenen  Überrock  stellt  er  eine 
Welt,  ein  Stadtviertel,  drei  Stockwerke.  Der  kurzärmlige,  hinten 
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abgewetzte  Rock  des  Arbeiters  kontrastiert  mit  dem  Rock,  in 

den  der  alte  Rentier  sich  wie  in  ein  Schilderhäuschen  ver- 
kriecht. Wir  finden  bei  ihm  zweifelhafte  Kleidungen,  mit  dem 
gewissen  Etwas  der  zweifelhaften  Kleidung.  Diese  Hose 
stammt  unbedingt  aus  der  Werkstatt  eines  erstklassigen 
Schneiders,  jene  ist  zweifellos  von  einem  Winkelschneider  ge- 


macht. Die  dekolletierte  Toilette  einer  anständigen  Frau  ist 
mit  der  dekolletierten  Toilette  einer,  die  es  nicht  ist,  nicht  zu 
verwechseln. 

Da  finden  wir  die  ganze  Skala  der  Westen,  von  der 
brustharnischartigen  bis  zur  Weste  mit  dem  kleinen,  geraden 
Kragenaufschlag  des  Faubourgbewohners  —  alle  Krawatten- 
arten, von  der  strickartig  zusammengedrehten  bis  zur  breitaus- 
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ladenden,  mit  einer  Brillantnadel  geschmückten  Krawatte.  Di» 
Küte  zeigen  alle  Allersstufen,  alle  Stilarten,  alle  Gestallen,  alle 
Verkrümmungen,  alle  Deformationen  —  vom  Seidenhut,  den 
weißer  Lederaufputz  ziert,  bis  zum  eingebeulten  Filzdeckel,  den 
die  Altkleiderhändlerin  auf  ihrem  Kopfe  spazieren  führt.  Und 
dann  die  tausend  anderen  Kapitel:  das  Kapitel  der  Hosen  und 
das  Kapitel  der  patriarchalischen,  gutmütigen  oder  martialischen 
Schlafröcke  —  der  Schlafrock  des  Husarenobersts  und  der 
Schlafrock  des  kleinen  Rentners! 

Doch  auch  die  Umgebung,  der  wechselnde  und  bewegliche 
Hintergrund,  von  welchem  sich  all  diese  Menschen  abheben,  die 
Straße  und  das  Heim,  wurden  von  Gavarni  nicht  vernachlässigt. 
Er  wollte  die  Pariser  Bevölkerung  genau  in  dem  Milieu,  in  dem 
ihr  Leben  sich  abspielt,  darstellen;  er  hat  seine  Gestalten  in- 
mitten ihrer  Gewohnheiten,  umgeben  vom  Hilfsapparat  ihres 
Glücks,  oder  vom  Hausrat  ihres  Elends,  in  ihren  nackten  oder 
vergoldeten  Heimstätten,  gezeigt.  Der  Meilenstein,  die  Gasse, 
die- Mauer,  die  Wandverkleidung,  die  Vorhänge  sprechen  im 
Hintergrund  von  Gavarnis  Zeichnungen  eine  ebenso  beredte 
Sprache  als  der  Anzug  des  Mannes  und  der  Frau  im  Vorder- 
grunde. Sie  sind  ebenso  bedeutungsvoll  und  vielsagend;  eine 
Einzelheit,  eine  Kleinigkeit,  ein  Winkel,  den  wir  zwischen  einer 
Szene  hindurch  sehen,  vervollständigt  deren  Sinn  und  betont  die 
Wirklichkeit. 

Es  ist  eine  Art  Wandeldiorama,  eine  Laterna  magica  der 
Heimstätten:  geheimnisvolle  Halbstockwohnungen  in  Alkoven- 
Halbdunkel  getaucht,  mit  fließenden  Portieren,  dickbauchigen 
Pagoden,  schweren  Goldrahmen,  schalldämpfenden  Teppichen 
—  der  gußeiserne  Ofen,  auf  dem  die  Reste  der  Mahlzeit  und 
ein  angeschnittenes  Brot  stehen  —  die  aus  Heringdosen  und 
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Märmeladetiegeln  sprießenden  Fenstergärten  der  Mansarden- 
wohnung —  die  Weinschenken,  in  deren  blankem  Zinngeschirr 
sich  die  Flaschenbatterien  spiegeln  —  die  Bilder  der  Gatten 
in  Nationalgardistenuniform,  die  wie  Vogelscheuchen  auf  Obst- 
bäumen über  dem  Sofa  der  guten  Stube  thronen. 

Und  immer  wieder  wechselt  die  Szene.  Vor  unsem  Augen 
entrollen  sich  und  wechseln  froststarre  Kais  mit  ihren  am 
Horizontrand  aneinandergereihten  schwarzen  Häusern  —  im 
Bau  begriffene  Häuser  —  die  armseligen  Vorhallen  des  Ver- 
satzamtes —  ein  Klavier,  das  auf  dem  Hängeboden  des  Haus- 
warts Platz  gefunden  —  der  Kaminsims  einer  Altweiberwohnung, 
auf  dem  ausgestopfte  Vögel  unter  Glasglocken  von  Motten  ge- 
fressen werden  —  der  Querschnitt  einer  Armeleutwohnung,  wo 
ein  Paar  alte  Stiefel  an  einem  aufgerissenen  Koffer  lehnen! 

Und  wenn  Gavarni  den  Schlagbaum  hinter  sich  läßt  imd 
mit  den  Sonntagsausflüglem  in  die  Felder  hinauszieht,  darf  man 
seinen  Bäumen,  blumigen  Wiesen  und  munteren  Quellen  nicht 
recht  trauen,  denn  sie  liegen  allzu  dicht  an  den  Wegen,  die  die 
Nachtrunden  abstreifen  und  an  den  geometrischen  Linien  der 
Festungswerke.  Gavarni's  pariserischer  Geist  läßt  seine  Leut- 
chen in  bleiernen  Stadtlandschaften  umherwandeln,  er  stützt 
sie  auf  wacklige  Schenkentische  auf,  setzt  sie  unter  Gasthaus- 
lauben, an  denen  sich  ein  armseliger  festgebundener  Weinstock 
hinzieht,  er  setzt  sie  in  der  Zeit  zwischen  Ankunft  und  Abfahrt 
des  Omnibus  m  jene  lächerlichen  Gärten,  in  denen  der  Strohhut 
des  Wirts  der  emzige  Schattenspender  ist.  Er  läßt  sie  in  den 
grauen  Prospekten  der  Vorstädte  umhergehen,  die  von  den  aus- 
sätzigen Häusern  der  Marktleute,  von  Fabriksdächern,  über 
denen  die  Arbeitsglocke  baumelt  und  von  Ziegelobelisken,  die 
den  stinkenden  Atem  der  schwarzen  Bestien  gen  Himmel  speien, 
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abgeschlossen  werden.  Über  ihre  Köpfe  breitet  er  eben  Regen- 
himmel, der  schwere  graue  Wolken  dahinwälzt,  und  ihre  Füße 
treten  auf  schütteres,  zertretenes,  mißhandeltes  Gras,  auf  Gras, 
das  unter  Tritten  und  Fabriksabraum  in  der  Zone  des  Todes  und 
der  Unfruchtbarkeit  wächst,  in  jener  verdächtigen  Wüstenei, 
die  die  Großstadt  um  sich  erstehen  läßt. 


LXXXIV. 

üchtige  Kunst,  der  Zauber  der  Technik,  die 
durchdringende  Beobachtung,  die  ge- 
.t===—  treue  Wiedergabe  der  Gesichter, 
Gesten,  Kleidung  und  äußeren  Um- 
gebung —  all  das  genügt  Gavarni  nicht,  um  seine  Schöp- 
fungen zu  beleben.  Die  Männer,  Frauen  und  Kinder,  die 
sein  Stift  wiedergibt,  sprechen  wie  Männer,  Frauen  und 
Kinder  es  tun,  sie  sprechen  die  Sprache  des  Geldes,  des 
Elends,  der  Liebe  —  die  Sprache  des  Pariser  Geistes. 
Da  sagt  eine  Frau  aus  dem  Volke: 

„Mein  Mann  ist  ein  gemeiner  Hund  —  aber  ein  König  unter 
den  Männern!" 

Ein  Trinker  sagt: 

„Geh  Alte,  Jeder  hat  schon  mal  seine  Not:  der  Hund  hat 
Flöh',  der  Wolf  hat  Hunger  und  der  Mensch  —  Durst!" 
Eine  Maske  meint: 

„Du  könntest  mir  für  heut'  ein  klein  wenig  Liebe  schenken? 
Lieber  nicht,  sie  nützt  sich  sonst  zu  rasch  ab!" 
Ein  Vater  zum  Sohn: 
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„Was,  du  erkeimst  mich  nicht  an  in  den  Champs-Elysees, 
wenn  ich  meinen  schwarzen  Rock  nicht  anhab'?  .  ,  .  Und  wer 
hat  dich  denn  anerkannt,  wie  du  auf  die  Welt  gekommen  bist?" 

Ein  Wucherer: 

„Wenn  man  genug  Kapital  hätte,  um  alle  Gewissen  aufzu- 
kaufen, die  zu  haben  sind  —  wenn  man  sie  um  das,  was  sie 
wert  sind,  kaufen  und  für  das,  was  sie  wert  zu  sein  glauben, 
verkaufen  könnt  —  das  wäre  ein  feines  Geschäft!" 

Der  Künstler  setzt  die  Phrase,  die  Ironie  und  Prahlerei  des 
XIX.  Jahrhunderts  als  Text  auf  seine  Blätter,  und  eines  Tages 
wird  die  Nachwelt  darüber  staunen,  daß  alle  diese  Bilder  zu  ihr 
sprechen,  Stimme  und  Wort  haben  und  daß  sie  das  bekannte 
Wunder  vom  Lied,  das  im  Posthorn  ~  eingefroren  imd  nach 
langen  Jahren  wieder  aufgetaut  ist,  daran  selbst  erleben. 

Denn  Gavarni  hat  die  Sprache  seiner  Zeit  wie  kein  anderer 
wiedergegeben;  kein  Schriftsteller  hat  das  menschliche  Wort 
in  solcher  Weise  im  Fluge  erfaßt,  als  er.  Seine  Bildtexte  — 
man  liest  sie  nicht!  Sie  scheinen  aus  einer  Salonecke  oder 
einem  Straßenwinkel  an  unser  Ohr  zu  klingen.  Schon  in  ganz 
jungen  Jahren  hatte  er  Interesse  für  schlagende  Worte  und  aus- 
malende Ausdrucksweise.  In  einem  seiner  Pyrenäenmerk- 
bücher findet  sich  die  Bemerkung:  „Man  studiere  die  Schilder- 
inschriften und  die  Familiennamen  in  der  Gegend  von  Bigorre." 
Doch  er  ließ  es  nicht  nur  dabei  bewenden;  er  schrieb  mitunter 
auch  Satzbildungen,  die  ihm  durch  besondere  Originalität  auf- 
fielen, in  sein  Tagebuch  ein.  Sein  ganzes  Leben  hindurch  be- 
treibt er  in  seinen  Aufzeichnungen  ernsthafte  Studien  über  die 
Zergliederimg  des  Wortes  zu  komischen  Zwecken,  er  sucht  nach 
bizarren  Synonymen,  Wortspielen  und  Verballhomungen  und 
immer  wieder  lauscht  er  im  Gerichtssaal  der  Straf-  und  Zucht- 
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polizel,  —  in  dieser  Schule  des  Dialogs  —  dem  Gang  der  Ver- 
handlungen. 

Es  müßte  eigentlich  eine  Stenographie  der  landläufigen,  ge- 
wöhnlichen, nachlässigen  Sprache  geben,  die  jede  Zeit  und  ihre 
Menschen  mit  sich  ins  Grab  nehmen.  Eine  Stenographie  der 
gesprochenen  und  geplauderten  Sprache,  jener  Sprache  der 
Sprachen,  der  unakademischen,  aber  wahrhaft  nationalen 
Sprache,  die  die  guten  Einfälle  und  die  Farbigkeit  eines  Klassen- 
und  Zunftdialekts  in  sich  schließt,  eine  immer  wieder  umge- 
modelte, frischgeschmiedete  und  bereicherte  Sprache,  die 
täglich  eine  neue  Grammatik  schafft,  ihre  Bedürfnisse  zum 
Gesetz  erhebt  —  die  alles  in  sich  aufnimmt  und  von  allem 
sprüht!  Kurz,  jene  Sprache,  der  die  Worte,  Phrasen  und  Redens- 
arten der  zehntausend  Pariser  Dialekte  zufließen,  die  neben 
der  offiziellen,  gekünstelten  und  kastrierten  Schriftsprache  der 
Wörterbücher  dahinströmt, 

Gavarni's  Texte  bedeuten  jene  Stenographie. 

Gavarni's  Anreden,  seine  Witze  und  Zwiegespräche  sind 
niemals  Phrasen  —  sondern  immer  wörtlicher  Ausdruck;  sie 
haben  die  Kürzungen,  die  absichtlichen  Weglassungen,  die  Zu- 
fallssyntax, den  Abwechslungsreichtum  und  die  Macht  der 
menschlichen  Stimme  im  Augenblick,  da  Erregung  oder  ein  Ge- 
danke sie  beherrscht. 

Man  hört  die  beiden  Kinder  reden:  eines  hockt  auf  einer 
Mauer,  das  andere  steht  imten  Wache: 

„Jean-Marie! 

He? 

Gibt's  Aprikosen? 

Ja,  aber  auch  Hunde! 

Na  dann  komm  runter  .  .  .  sind  die  Hunde  groß? 
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Sehr! 

So  komm  rimter  —  ich  sag  dir  ja,  die  Aprikosen  sind  halt 
nichts  für  uns  ,  .  ." 

Man  hört,  wie  eine  Heirat  zwischen  einem  Pärchen  zu- 
stande kommt: 

„Sag  mal  Faimi,  stimmt's  nicht?  Du  bist  ein  anständiges 
Mädel,  du  hast  nix  —  du  bist  die  Richtige  für  mich  und  ich  bin 
der  Richtige  für  dich  .  ,  .  einverstanden?  Die  Sache  stimmt, 
komm  ein  Glas  trinken!" 

Man  hört  den  beredten  Zorn  emes  Mannes  aus  dem  Volk, 
der  den  Geliebten  seiner  Frau  verblaut: 

„So  .  .  so!  Du  hast  die  Weiber  gern?  ,  ,  ,  dann  nimm  dir 
eins  ...  ein  richtiggehendes  ...  auf  dem  Standesamt  ,  ,  . 
mach  ihr  ein  paar  Bälger  und  schuft  wie  ein  Hund,  um  ihnen 
s'Maul  zu  stopfen  ,  ,  .  und  wenn  dann  ein  Gaimer,  wie  du 
einer  bist,  daherkommt  .  .  .  imd  will  sich  die  Deinige  aus- 
borgen .  .  .  dann  pack  ihn  am  Schlafittchen  und  hau  zu  .  ,  . 
aber  saftig  .  .  ." 

Gavarni  spricht  das  gesprochene  Wort,  die  Quellensprache 
der  Komödie  und  des  Dramas  —  aus  der  unsere  Komödien-  und 
Dramendichter  den  Ausdruck  der  Leidenschaft  lernen  imd 
schöpfen  könnten. 

Es  ist  wichtig,  hier  darauf  hinzuweisen,  daß  alle  seine  Texte 
zur  Gänze  imd  ausschließlich  von  Gavarni  selbst  stammen. 
Jene,  die  ihm  zu  Ohren  kamen  —  es  waren  oftmals  reizende 
Dinge!  —  verwendete  er  niemals  imd  begnügte  sich  damit,  sie 
weiter  zu  erzählen.  Als  er  eines  Tags  in  einer  Zeitung  las, 
Theophil  Gautier,  Alphons  Karr  u,  a.  hätten  ihm  die  Texte 
seiner  Zeichnungen  geliefert,  sagte  er  uns;  „Die  volle  Wahrheit 
ist,  daß  in  all  meinen  Arbeiten  nur  zwei  Texte  nicht  von  mir 
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stammen.  Der  eine  ist  von  Karr,  der  andere  von  Forgues. 
Außerdem  hat  Philippon  ein  paar  Textworte  meiner  Kulissen- 
serie geändert  —  das  ist  aber  auch  alles!" 

Eines  Abends  fragten  wir  ihn,  wie  er  eigentlich  zu  seinen 
Texten  zu  kommen  pflege  und  er  antwortete: 


Sportsman  Parhien. 

„Ganz  von  selbst!  Ich  mache  mich  über  die  Platte  her, 
ohne  an  die  Legende  zu  denken  —  meine  Typen  erzählen  sie 
mir  —  manchmal  dauert  es  ein  Weilchen  — ,  Seht  ihr,  die  hier 
haben  mir  noch  nichts  gesagt  .  .  ,"  und  er  wies  nach  ein  paar 
an  die  Wand  gelehnten  Lithographenplatten. 

Im  Gegensatz  zu  Gavarni's  eigenen  Worten,  die  auch 
Sainte-Beuve  in  seinem   Gavarniaufsatz   („Nouveaux  Lundis") 
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zitiert,  behauptet  Yriarte,  Sainte-Beuve  habe  die  Ausnahme  für 
die  Regel  genommen,  indem  er  angibt,  der  Künstler  habe  zuerst 
die  Legende  erdacht  imd  ihr  die  Zeichnung  angepaßt.  Wir 
stellen  dieser  Behauptung  einen  anderen,  wörtlich  wieder- 
gegebenen Ausspruch  Gavarni's  entgegen: 

„Ich  bin  bemüht,  Typen  zu  schaffen,  die  mir  selbst  etwas 
sagen.  Sie  sagen  mir  den  Text  dazu.  Darum  finden  die  Leute 
sie  so  lebensgetreu  und  ihre  Gesten  so  echt.  Sie  sprechen 
zu  mir,  sie  diktieren  mir!  Manchmal  mui3  ich  sie  recht  lange 
aushorchen,  doch  gerade  die  sind's,  die  mir  schließlich  die  besten 
Einfälle,  die  drolligsten  Geschichtchen  eingeben.  Wenn  ich  die 
Zeichnung  nach  einem  vorgefaßten  Text  mache,  habe  ich 
Schwierigkeiten,  es  ermüdet  mich  und  das  Ding  fällt  immer 
weniger  gut  aus:  die  Texte  wachsen  aus  meinem  Stift  heraus, 
ohne  daß  ich  sie  vorausgesehen  oder  zuvor  darüber  nachgedacht 
hätte!" 
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de  menage,    1843, 
„     40,     Pour  boire  ä  la  sante.    Aus  dem  Album:    Carnaval,    1846. 
„     41.     Dieu,     que     voilä     donc     un     M'sieu,      Aus     dem     Album: 

Carnaval,    1846, 
„     42.     Madame  Alcibiade.    Aus  dem  Album:    Carnaval,    1846, 
„     43,     La  cantonnade,    1846, 
„     44,     Entre    onze   heures    et   minuit.    Aus   dem   Album:     Chemin 

de  Toulon,    1846, 
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TafeJ  45,     Gueule  pas!    J'cogne,   Aus  dem  Album:  Chemin  de  Toulon. 

1846. 
„     46.     Ils  ont  eu  des  mots.    Aus  dem  Album:    Chemin,  de  Toulon. 

1847. 
„     47.     Toi  Beauminet,    Aus  dem  Album:    Impressions  de  menage. 

1847. 
„     48.     Qu'est-ce   que   tu  peux  venir  chercher.    Aus   dem  Album; 

Carnaval,    1847. 
„     49.     Comment    Mosieu    ä    l'heure    qu'il    est.     Aus    dem    Album: 

Carnaval.    1847, 
„     50.     Comme  tu  viens  tard.   Aus  dem  Album;    Carnaval.    1847. 
„     51.     Croyez  vraiment,  Mademoiselle.  Aus  dem  Album:  Carnaval. 

1847. 
„     52.     Un  menuet.    Aus  dem  Album:    Carnaval,    1847. 
,,     53.     II  lui  sera  beaücoup  pardonne.    1847. 
„     54.     Non  Cap'taine,   Aus  dem  Album:   Baliverneries  Parisiennes. 

1847. 

Die  Abbildungen  auf  den  Seiten  37,  66,  91,  103,  127,  151,  167,  211,  258 

stammen   aus   dem  Werk:     Les   Frantpais   peints   par   eux-m§mes, 

Paris,  L.   Curmer,   1840. 
Die  Abbildungen   auf  den   Seiten  29,   86,   251    stammen   aus   Paul   de 

Kock.   La  grande  ville.  Nouveau  tableau  de  Paris,   Paris  1842^43. 
Die  Abbildungen  auf  den  Seiten  51,  79,   115,   139,   179,  207,  231,  236 

stammen  aus  dem  Werk:   Le  Diable  ä  Paris,  Paris,  J.  Hetzel,  1845. 
Die  Abbildungen  auf  den  Seiten  45,  63  sind  nach  Federzeichnungen 

gemacht. 
Die  Zierbuchstaben  entstammen  den  Werken: 

Maurice  Alhoy,    Physiologie  du  Debardeur,    Paris,  Aubert  &  Cie, 

1841. 

Louis  Huart,    Physiologie  du  Tailleur.    Paris,  Aubert  &  Lavigne, 

1841. 

Eugene  Sue.    Le  Juif  errant.    Paris,  Paulin,  1845. 
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